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La piena e perfetta imitazione
Il libro dei Canti di Giacomo Leopardi si conclude con le traduzioni Dal greco di Simo-
nide (XL) e Dallo stesso (XLI), accolte dalla prima edizione (1835), mentre alcuni versi del
primo frammento (10-18) erano stati pubblicati nelle Operette morali fin dal 1827, all’inizio
del decimo capitolo del Parini. Tali circostanze hanno favorito l’attenzione della critica sulle
due composizioni simonidee, che sono state riconosciute come il primo esperimento di stro-
fa libera, prima dei canti pisano recanatesi, oltre che l’ultimo esempio di traduzione leopar-
diana dalla poesia greca1. È stato invece trascurato il rapporto con gli altri volgarizzamenti
assieme ai quali sono stati composti, una piccola raccolta a cui Leopardi in un Indice delle
proprie opere, si riferisce come Volgarizzamenti di alcuni versi morali dal greco, che sarà
oggetto di questa discussione2.
Per gli anni fra il 1815 e il 1818, l’esercizio di traduzione dalla poesia antica è stato da
tutti riconosciuto come una preparazione, più o meno consapevole, alla poesia originale, che
nasce sul finire di queste esperienze. Questo tipo di interpretazione però non è possibile per
le traduzioni più tarde, che sono legate alla composizione leopardiana in un rapporto di
influenza reciproca. Inoltre, mentre per le traduzioni giovanili abbiamo molte testimonianze
dirette, come i discorsi introduttivi e le note dell’autore, per i lavori della maturità non ci
sono commenti di Leopardi che illustrino i criteri di traduzione e i motivi della scelta di
determinati autori.
I Versi morali dal greco sono stati composti fra gli ultimi mesi del 1823 e i primi del 1824,
e sono costituiti da sette frammenti: i due Dal greco di Simonide, uno da Archiloco, due da
Alessi, uno da Amfide e infine un frammento di Eubulo. Nell’autografo (conservato a Napo-
li, che di seguito si indicherà come A1) sono preceduti dal Volgarizzamento della Satira di
Simonide sopra le donne; l’ordine è il seguente: Ogni mondano evento da Semonide di Amor-
go, che però Leopardi identifica con Simonide di Ceo, Umana cosa da Simonide di Ceo, Que-
Incontri triestini di filologia classica 6 (2006-2007), 211-245
1 Oltre ai commenti disponibili nelle edizioni dei Canti, rimando a Orlando 1973, Pellizer 1976,
Pasquini 1985, Sole 2001, Gigante 2002.
2 L’indice è datato 25 febbraio 1826. Si veda Damiani-Rigoni 1988, 1258. Il titolo, oltre che all’ar-
gomento delle poesie, a mio parere va ricondotto al progetto di traduzioni di Operette morali dal greco
e dal latino, mai realizzato, ma spesso citato nel carteggio. In part. si veda la lettera a Stella del 26
marzo 1826, con l’accenno a Pensieri filosofici di autori perduti, dalla Collezione di Stobeo (Damiani
2006, 643). La raccolta dei Versi morali ha avuto edizione come corpus unitario in D’Intino 1999.
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sta che chiaman vita da Alessi di Turi, Cosa non è da Archiloco, Strana fattura è l’uom da
Alessi, Tu spandi il fiato invan da Amfide e Io son contento da Eubulo; Leopardi leggeva i
primi due frammenti e Archiloco nel Florilegium di Stobeo, e i comici nei Deipnosofisti: l’or-
dine di composizione, che dunque non segue quello in cui i testi compaiono nelle rispettive
antologie, fa pensare a una scelta fondata sull’affinità degli argomenti. C’è poi una copia cor-
retta (A2) di tutti i frammenti eccetto il primo simonideo (Ogni mondano evento), con tracce
di un progetto di pubblicazione, all’interno dei Canti, oltre che dei due frammenti Dal greco
di Simonide, almeno anche del frammento di Alessi, Strana Fattura3.
L’ordine secondo cui sono copiate le traduzioni in A2 presenta una suddivisione fra i
frammenti lirici da Stobeo e quelli comici da Ateneo, che si distinguono anche per la diver-
sa attitudine del traduttore. Il rapporto fra le traduzioni e i loro originali si delinea infatti in
modo inaspettato: se per Archiloco e Simonide non c’è nessuno sforzo particolare per avvi-
cinare al lettore il poeta greco, il cui stile è reso con un vocabolario antico e una sintassi ricca
di iperbati, che aumentano l’impressione di mistero e di lontananza dell’antica poesia, nelle
versioni dai comici è invece evidente l’intenzione di rendere comprensibili i punti che pos-
sono suscitare delle difficoltà. Mi sembra che si possa parlare di una diversa prospettiva del
volgarizzatore, che nel primo caso compone un’opera in cui è esaltato l’effetto di distanza,
nel secondo ricerca una forma più esplicativa. Proponendo una suddivisione secondo i ter-
mini usati da Schleiermacher, da una parte c’è l’intenzione di muovere il lettore moderno
verso l’originale, dall’altra quella opposta di muovere l’originale verso il lettore.
Altro elemento distintivo è la struttura metrica: i volgarizzamenti da Simonide e da
Archiloco sono in edecasillabi e settenari, i frammenti dai comici sono in endecasillabi
sdruccioli. Lonardi ha associato la struttura dei frammenti simonidei ai cori delle commedie
antiche4, ma anche l’endecasillabo sdrucciolo ha un precedente teatrale nella commedia del
3 Moroncini (1927, Discorso proemiale, p. XLII) ritiene che i frammenti copiati in A2 fossero pre-
ceduti dalla Satira e da Ogni mondano evento, ma la numerazione delle pagine, che inizia da 37, fa
pensare che in questo manoscritto fossero compresi anche altri testi. Moroncini ritiene inoltre che in
un primo momento il progetto di pubblicazione abbia coinvolto tutti i Versi morali, perché il numero
d’ordine sopra i frammenti è più volte corretto, con numerazioni che corrispondono alla collocazione
che avrebbero avuto nell’edizione Starita dei Canti.
4 Lonardi 1978, 655ss.: l’autore individua come modello per il metro della ‘canzoncina’ delle
mummie in particolare il Pastor fido, con il quale sono possibili numerosi confronti linguistici, e ritie-
ne che i due frammenti simonidei siano da collocare sullo stesso piano di questa composizione, dun-
que in una duplicità di rapporti fra la tradizione letteraria, a cui devono soprattutto la loro struttura
metrica, e l’opera poetica leopardiana, di cui rappresentano un momento significativo. Lonardi rico-
struisce la storia del Coro in un percorso che va dalla canzone All’Italia al Canto del pastore notturno,
e implica fattori stilistici e metrici. La struttura dei frammenti e del Coro è stata identificata con quel-
la del madrigale, grazie anche alla coppia di versi monorimi che chiude tutte e tre le composizioni. La
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Cinquecento. Se ripensati in questi termini, i rapporti che legano l’esiguo numero di volga-
rizzamenti assumono una nuova luce. Alle traduzioni dai comici è affidata una comunicazio-
ne semplice e diretta, simile alla conversazione di un attore di commedia, come effettiva-
mente era nell’originale, e la scelta del metro risulta piuttosto ovvia, determinata dalla volon-
tà di proporre il passo dell’autore antico nella forma che la tradizione italiana aveva consa-
crato a questo genere letterario. La forma degli altri tre frammenti, da Simonide e Archilo-
co, che negli originali sono in metri diversi, sembra destinata al ruolo che in un dramma spet-
terebbe al coro, e questo avviene per un preciso intervento del volgarizzatore. Tale rapporto
non si definisce solo in base alla struttura metrica, ma anche per il modo in cui la loro veri-
tà giunge al lettore. L’argomento di tutte le composizioni raccolte sotto il titolo di Versi
morali è la fragilità dell’uomo, sia per il destino incerto imposto dagli dei, sia per le contrad-
dizioni insite in lui: ciò che è diverso è il modo in cui queste affermazioni sono rivolte ai let-
tori, e il rapporto che esiste fra le versioni dai poeti comici e le altre tre è simile a quello che
in una composizione drammatica si crea fra l’azione e il coro che la commenta.
Il 21 giugno 1823 Leopardi scrive nello Zibaldone un appunto sulla natura dei cori anti-
chi, ricordato anche da Lonardi5:
Il dramma moderno l’ha sbandito, e bene stava di sbandirlo a tutto ciò ch’è moderno.
Io considero quest’uso come parte di quel vago, di quell’indefinito ch’è la principale
cagione dello charme dell’antica poesia e bella letteratura. L’individuo è sempre cosa
piccola, spesso brutta, spesso disprezzabile. Il bello e grande ha bisogno dell’indefini-
to, e questo indefinito non si poteva introdurre sulla scena, se non introducendovi la
versione di Archiloco, invece, pur presentando un rapporto fra endecasillabi e settenari, e versi rimati
e irrelati, simile ai due frammenti che concludono i Canti, non ha la rima baciata alla fine, ma solo a
metà, a conclusione della prima parte della composizione: come si vedrà, all’interno dell’architettura
di quest’ultimo componimento si riconosce una suddivisione che, in modi simili, può essere individua-
ta anche nelle altre due traduzioni. Tutti questi esperimenti poetici si possono considerare un momen-
to di passaggio verso la strofe libera delle ultime canzoni.
5 Zib. 2805-2809 (Damiani 1997, 1769ss.). Alla fine dell’appunto, c’è un’aggiunta marginale sul
coro nelle commedie, nelle quali la moltitudine serve altresì all’entusiasmo e al vago della gioia, alla
bakceiva, a dar qualche apparente e illusorio peso alle cagioni sempre vane e false che noi abbiamo
di rallegrarci e godere. A rigore, tale osservazione non si accorda con l’interpretazione qui proposta
per i Versi morali, perché le versioni in endecasillabi vengono tutte da frammenti della commedia, e
quindi non si concilierebbero con il sentimento cupo che pervade le altre traduzioni. Si deve però ricor-
dare che l’argomento dei passi che Leopardi prende da Ateneo è sempre molto amaro, e tende al sar-
casmo, non a una comicità spensierata. Inoltre il rapporto che si è qui stabilito vuole definire soprat-
tutto il tipo di relazione formale esistente fra i due gruppi di volgarizzamenti. La questione più impor-
tante resta che due tecniche di traduzione così diverse abbiano potuto coesistere. Sulla funzione del




moltitudine.[…] La nazione intera, la stessa posterità compariva sulla scena. Ella non
parlava come ciascuno de’ mortali che rappresentavano l’azione: ella s’esprimeva in
versi lirici e pieni di poesia. Il suono della sua voce non era quello degli individui
umani: egli era una musica un’armonia.
La struttura di queste composizioni rappresenta una forma di fedeltà a quanto affermato
in questa nota: un’istituzione nobile e bella come il coro nella letteratura moderna può esi-
stere solo in modo frammentario, è un rimando a un rapporto fra arte e verità che non è più
riproducibile.
L’analisi seguirà dunque l’ordine di A2, a partire da Ogni mondano evento. Secondo que-
st’ordine i testi sono riportati in Appendice.
Ogni mondano evento
Il confronto con l’originale si baserà sul testo del Florilegium di Gesner, da me consul-
tata nell’edizione del 1559, citata nel Parini a proposito del frammento simonideo, e in due
appunti dello Zibaldone6, e sulla silloge, presente nella biblioteca di Recanati, di Henry
Estienne7.
6 È provato che Leopardi si sia servito di tale edizione solamente per il 1829, quando è ricordata
nelle note zibaldoniane. Per i volgarizzamenti è più probabile che abbia consultato quella del 1543, che
è citata in un Elenco di letture datato fra il 1823 e il 1824. Nella biblioteca di Recanati risulta presen-
te soltanto una traduzione latina di Stobeo, ma è possibile che Leopardi si sia servito di testi consulta-
ti altrove, tanti più che questi sono i mesi immediatamente successivi al soggiorno a Roma, dove ebbe
sicuramente accesso a numerose biblioteche. Gigante 2002, 84-85, basandosi sugli Elenchi di letture,
sul Catalogo della Biblioteca di Recanati e sulle note leopardiane, elenca cinque diverse edizioni della
raccolta consultate da Leopardi in vari momenti, fra cui le prime tre greco-latine curate da Conrad
Gesner, del 1543, 1549 e del 1559.
7 Pindari Olympia, Pythia, Nemea, Isthmia. Caeterorum octo Lyricorum carmina, Alcaei, Sapphus,
Stesichori, Ibyci, Anacreontis, Bacchilidis, Simonidis, Alcmanis, Nonnulla etiam aliorum, 1560, excu-
debat Henricus Stephanus. D’Intino 1999, 472, fa notare che oggi nella biblioteca di Recanati, il testo
di Estienne non si trova nell’edizione del 1560 (segnalata dal Catalogo), ma in una successiva, datata
1626. Per quanto riguarda il volume Carminum poetarum novem, lyricae poeseos principum, fragmen-
ta, del quale D’Intino segnala la presenza nel Catalogo della biblioteca, con data 1567, ritengo che si
tratti in realtà della stessa opera, con datazione diversa. L’edizione che ho potuto consultare, del 1560,
ha infatti due frontespizi: il primo nel quale sono annunciate le opere di Pindaro e di tutti gli altri poeti
lirici e un secondo frontespizio, dopo le opere di Pindaro, che riporta il titolo segnalato nel Catalogo
(nell’esemplare da me consultato con la stessa datazione del primo frontespizio: 1560) a cui seguono
poi tutte le opere annunciate, fra cui il frammento in tetrametri di Archiloco, il giambo, l’elegia e la
Satira sopra le donne, riportati in successione: l’ipotesi che questa antologia sia stata la fonte princi-
pale della traduzione mi pare sia avvalorata ulteriormente da tale circostanza, oltre che dai riscontri
testuali effettivamente presenti, sui quali mi sono già espressa in passato (Randino 2000).
- 215 -
LA PIENA E PERFETTA IMITAZIONE
Per quanto riguarda l’autore dei frammenti tradotti da Leopardi sotto il nome di Simoni-
de, ritengo che egli intendesse attribuirli a un unico poeta, il lirico di Ceo8. Poiché si tratta,
rispetto agli altri Versi morali, di opere per cui sono disponibili numerosi commenti, l’anali-
si di Ogni mondano evento e di Umana cosa si concentrerà soprattutto sugli aspetti non trat-
tati negli studi precedenti, in particolare sugli elementi in comune con la traduzione da
Archiloco.
Il volgarizzamento è composto di trentatré endecasillabi e settenari, con due rime irrela-
te (vv. 2 e 25), divisi in quattro sezioni, di lunghezza quasi identica (nove o dieci versi),
eccetto l’ultima, che è più breve e conclude la parte argomentativa con una sententia, paro-
la che, d’altra parte, vi ricorre esplicitamente: Ma per sentenza mia. Tale ripartizione, soste-
nuta dal sistema delle rime, che costituiscono una specie di concatenatio, corrisponde alla
divisione degli argomenti: affermazione del contrasto fra la volontà di Giove, che dispone
tutto giusta suo talento, e il desiderio degli uomini, che li spinge a comportarsi e a pensare
come se il futuro dipendesse da loro (1-9); effetti della speranza: ognuno affida al domani la
realizzazione dei propri desideri (10-18); la morte interrompe tutte le attese degli uomini,
giungendo in diversi modi: vecchiaia, guerra, disgrazie o addirittura il suicidio segnano il
termine della vita (19-28); la saggezza consiste nel controllo di sé, e nel non amare l’origi-
ne del proprio dolore (29-33). La concatenatio si realizza nel lasciare in ogni sezione una
rima irrelata, che ha il proprio corrispondente nella sezione successiva: etate, al v. 7, nella
prima parte, rima con beate del v. 11, nella seconda; vive, al v. 15, con arrive, che è il primo
verso della terza parte. Il sistema si interrompe nell’ultima sezione, che introduce l’opinio-
ne personale del poeta su quanto ha esposto.
A differenza degli altri Versi morali, di Ogni mondano evento rimane solo l’autografo A1,
con poche correzioni rispetto alle poesie successive, per cui è possibile che sia stato copiato
8 Tutti gli interventi sulle due traduzioni che concludono i Canti affrontano la questione della loro
attribuzione. La somiglianza delle grafie dei nomi dei due poeti, che quasi tutte le fonti antiche indica-
no indistintamente con il solo nome Simwnivdh", ha favorito una confusione sulla loro identità che è
perdurata fino all’Ottocento (a tale proposito si veda l’edizione dei frammenti di Semonide di Pellizer-
Tedeschi 1990, XVIIIss.). Pellizer 1976 ha raccolto tutte le possibili fonti di Leopardi sull’argomento:
fondandosi anche sulla nota scritta nello Zibaldone il 18 dicembre 1823, dove sono attribuiti a Simo-
nide di Ceo i giambi scritti in dialetto ionico, sostiene che per stabilire la paternità dei frammenti Leo-
pardi deve essersi riferito all’opinione di Estienne, che nella sua antologia attribuiva al lirico di Ceo
tutte le composizioni tramandate sotto il nome di Simonide, per le quali non fosse precisato esplicita-
mente che erano dell’amorgino, affermando erroneamente che gli antichi specificavano sempre. Il Flo-
rilegium di Gesner non faceva menzione del problema di omonimia. Una prova definitiva di questo
fatto mi sembra sia stata fornita da Gigante 2002, 81: la scelta di accogliere i due volgarizzamenti a
conclusione della raccolta, dava ai Canti la struttura di una Ring-anordnung, perché essi si aprivano
proprio con le parole di Simonide, nella canzone All’Italia.
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da una precedente versione, andata perduta; Leopardi modificò il testo dell’autografo sia nel-
l’edizione Starita, sia sulla cosiddetta Starita corretta, la copia a stampa sulla quale si fonda-
no le moderne edizioni.
Il vocativo iniziale del giambo, «W pai' è eliminato nella traduzione, dove cambia il refe-
rente: non più un fanciullo da istruire, ma un uomo saggio e sciolto dal comune errore, che
però è reso esplicito solo nella conclusione. Questo tipo di soluzione caratterizzerà tutte le
traduzioni: la distinzione fra il pubblico e il poeta che lo istruisce non è netta, e tende a pale-
sarsi verso la chiusura della poesia; il destino infelice dell’uomo, tema che unisce i Versi
morali, mette tutti sullo stesso piano.
I versi 3-4 che sembrano allontanarsi molto dal testo greco, così come compare nelle edi-
zioni moderne, riproducono in realtà la lezione di Estienne9:
vv. 3-7: vv. 5-12: 
Novo" d∆ ejp∆ ajnqrwvpoisin ou[k ejfhmevroi" Ma di lunga stagione
“Est∆, ajll∆ ejfhvmerioi brotoi; dh; zwvmen Nostro cieco pensier s’affanna e cura;
o{pw" e{kaston ejkteleuthvsei qeov". Benchè l’umana etate,
ejlpiv" de; pavnta" kavllesin qeivh trevfei Come destina il ciel nostra ventura,
a[prhkton oJrmaivnonta". Di giorno in giorno dura.
La bella speme tutti ci nutrica
Di sembianze beate,
Onde ciascuno indarno s’affatica.
I vv. 5-9 interpretano i vv. 3-5, intendendo ‘ma la mente degli uomini pensa come se non
fossero effimeri’10; l’avversativa riprende il concetto del v. 4 ‘ma noi [invece] viviamo come
effimeri mortali’; l’inciso Come destina il ciel nostra ventura corrisponde al v. 511. La bella
speme è qeivh ejlpiv", l’immagine delle sembianze beate corrisponde a kavllesin: Leopardi è
qui più fedele all’originale di quanto non lo sia nel resto della traduzione, a differenza di
quanto di solito sostengono i commentatori, ultimo fra tutti Sole, che in questa immagine
vede un’invenzione leopardiana. Il fatto che la traduzione sia piuttosto fedele, tuttavia, non
esclude che il concetto qui espresso sia affine ad altri luoghi della poesia leopardiana, come
ha fatto notare Sole, che dedica una particolare attenzione all’uso dell’aggettivo beato. La
sua presenza qui indica, a suo parere, una possibile allusione, fra tutte le sembianze che
9 Si veda Randino 2000, 248ss.
10 Oggi i vv. 3-4 sono emendati. La lezione che si legge in Gesner: ajll∆ ejfhvmeroi dh; brotoi; zwvmen,
/ ajei; dh; bota; zwvmen oujde;n eijdovte" mi sembra più lontana dall’interpretazione di Leopardi.
11 Nel Florilegium di Gesner al v. 8 si legge ejlpi;" de; pavnta" kapeiqeivh trevfei dove il vocabolo
kapeiqeivh non dà senso; la traduzione latina è Omnes autem spes, et bona fiducia nutrit, ma lezione
proposta da Estienne rimane la più vicina all’interpretazione di Leopardi. La corruzione è stata causa-
ta dalla parola che oggi viene emendata in ejpipeiqeivh, voce molto rara, che Gigante traduce ‘fiducio-
so abbandono’.
ingannano la giovinezza, a quella dell’amore12. Anche se l’aggettivo che Sole considera
aggiunta leopardiana, mi sembra abbia in realtà origine nell’epiteto qeivh, passato, per analo-
gia, da ejlpiv" a kavllesin, l’implicazione resta possibile, e si aggiunge il fatto importante che,
nel passo dove più Leopardi doveva sentire le parole di Semonide affini al proprio pensiero,
proprio lì è rimasto più vicino al greco.
Ai vv. 19-28 del volgarizzamento corrispondono i vv. 11-23 del giambo, con la descri-
zione dei diversi tipi di morte che sopraggiungono a interrompere il corso della speranza. La
successione dei casi che conducono alla morte (vecchiaia, malattia, guerra, mare, suicidio) è
rispettata, anche se con meno particolari: la maggiore brevità ha tuttavia un contrappunto nel
fatto che di tutto il componimento, questa è la parte che è più affine, per singole parole ed
espressioni, alle Canzoni: vecchiezza, addutto, bruno Lete. Il patetismo di Semonide è ricrea-
to in termini leopardiani13. Solo l’ultimo tipo di morte, il suicidio (vv. 18-19: oiJ d∆ ajgcovnhn
a{yanto dusthvnw/ movrw/ / kaujtavgretoi leivpousin hJlivou favo") è descritto con più particola-
ri che nell’originale; Leopardi aggiunge la possibilità di morire per sofferenze spirituali:
Consunto | da negre cure o tristo nodo al collo | circondando (vv. 23-25), aggiungendo
un’avversativa che non c’è in Semonide, dove chi si uccide lo fa in seguito alle sofferenze;
per Leopardi la morte causata da una sofferenza spirituale ha sempre lo stesso significato,
che sia volontaria o meno14. La prima lezione del v. 25, la luce alma rifugge, era più vicina
all’originale leivpousin hJlivou favo" (19), ma anche la versione definitiva (sotterra si rifug-
ge) ha la sua fonte nel greco: sotterra recupera uJpo; cqovno" del v. 15. La modifica elimina
qualunque impressione di nostalgia per la vita che si lascia, e impone l’aldilà come ricovero
dalle sofferenze, in modo coerente alla descrizione del Coro di morti.
vv. 22-24: vv. 29-33:
eij d∆ ejmoi; piqoivato, Ma per sentenza mia,
oujk ajn kakw'n ejrw/'men oujd∆ ejp∆ a[lgesi Uom saggio e sciolto dal comune errore
kakoi's∆ e[conte" qumo;n aijkizoivmeqa. Patir non sosterria,
Nè porrebbe al dolore
Ed al mal proprio suo cotanto amore.
- 217 -
LA PIENA E PERFETTA IMITAZIONE
12 Sole 2001, 345-347.
13 Un esempio dell’estrema fedeltà alle immagini può essere l’anticipazione del v. 14, Pevmpei
melaivnh" ∆Ai?dh" uJpo; cqonov" (Ade manda sotto la nera terra), detto per i morti in guerra, alla morte
per malattia: E qual da morbi al bruno Lete addutto (21). Questo tipo di riprese non dipende da una
volontà di trasposizione, quanto da un’adesione allo spirito del poeta antico, che si traduce nella ricrea-
zione della potenza evocativa della sua poesia.
14 I due elementi dell’avversativa sono bellissime traduzioni delle espressioni del greco: dusthvnw/
movrw e ajgcovnhn a{yanto; in particolare l’effetto di involuzione della sintassi della seconda è riprodot-
to dall’uso al presente del gerundio circondando, che, coordinato al participio passato consunto, crea
un’ulteriore impressione di tensione.
Di tutto il volgarizzamento, la conclusione (vv. 29-33) è l’unica parte dell’autografo in
cui le numerose varianti testimoniano un travaglio compositivo, che ha avuto, come ultima
conseguenza, l’introduzione dell’uomo saggio e sciolto dal comune errore. Leopardi man-
tiene un’estrema vicinanza alle immagini semonidee, ma con una differenza: per Semonide
l’errore degli uomini è soffrire inutilmente, mentre invece Leopardi introduce una nuova sfu-
matura psicologica, e suggerisce la ragione della sofferenza, che risiede non nel valutare in
modo errato ciò che è il proprio male, ma nel farne oggetto del proprio sentimento, nel-
l’amarlo. Le varianti non sono di lingua o di stile, ma gravitano intorno a una questione con-
cettuale, cioè l’alternativa fra l’introduzione di un io poetico che esprime la propria opinio-
ne, e il rilievo dato all’errore.
L’ultima versione dei vv. 29 e 30 in A1 è diversa da quella data alle stampe: Ma se dal
vano errore | Mai si recasse a men distorta via, accompagnata da molte varianti analoghe:
Ma se d’errore uscisse a la dritta via, e, a margine: Ma se dal vano errore Uscisse a dritta
via. Ma se men vano errore Seguisse e miglior via. Ma se pensier migliore Tenesse e miglior
via. Ma se l’antico errore cangiasse a dritta via. L’elemento aggiunto originariamente era
l’errore, intorno al quale si concentra l’attenzione di Leopardi in questa prima elaborazione
del volgarizzamento. Anni dopo, quando ritorna sul frammento per pubblicarlo nell’edizio-
ne Starita, interviene ancora sugli ultimi versi, e la lezione definitiva modifica il pensiero
dell’originale in due modi: con l’introduzione dell’io poetico che si separa dal proprio pub-
blico per farsene maestro, e con l’idea del sentimento di cui gli uomini ammantano l’errore.
Ad essere sacrificato, nella redazione del 1835, è il concetto della men distorta via, intorno
al quale nel 1823-24 Leopardi aveva molto riflettuto, appuntando a margine numerose alter-
native: a la dritta via. a giusta. a più saggia via. men falsa. men fallace. bugiarda. Esso
introduceva pur sempre una speranza, una possibilità oltre l’errore, che consisterebbe in una
regola di comportamento. Ma l’ordine della vita che Leopardi propone non ammette che vi
sia una possibilità di scelta, fra una via giusta e una sbagliata, e alla fine il sentimento domi-
nante rimane la nostalgia per gli errori. Credo che già il travaglio delle varianti testimoni una
fatica nel trovare il modo in cui questa ipotetica via avrebbe potuto caratterizzarsi: se nel-
l’autografo si trova la confortante idea di una strada da seguire che sia certa, o giusta, a chiu-
dere la sequenza delle varianti c’è però la triste possibilità di una via che sia soltanto meno
bugiarda. Sia nella versione dell’autografo sia in quella a stampa, il destinatario del consi-
glio è l’uomo. Nel primo caso era però una specie di nome collettivo: l’uomo, come se fosse
‘l’umanità intera’. Nell’ultima lezione è descritto invece in modo preciso: Uom saggio e
sciolto dal comune errore, e acquista come qualità personale quella di essere libero dall’er-
rore, che nella prima versione era concepita solo sotto forma di consiglio. È una definizione
del destinatario ideale del componimento, ed al tempo stesso l’espressione dell’idea che gli
uomini con questa disposizione d’animo sono pochi. Oujde;... qumo;n aijkizoivmeqa, ‘né tortu-
reremmo l’animo’, diventa patir non sosterria, dove ‘patire’ usato in senso assoluto dà alla
frase un effetto di vaghezza e sospensione. L’ultima frase ha creato fra i critici delle incer-
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tezze, sulla natura dell’esortazione con la quale il componimento è concluso, e si è pensato
che Leopardi volesse suggerire il suicidio come via di scampo dal patimento. Per la discus-
sione di questo problema rimando al frammento successivo, dove gli ultimi versi delle due
composizioni simonidee sono messi a confronto: ritengo infatti che l’esortazione conclusiva
della seconda traduzione illumini anche il significato della prima, e che l’intenzione di Leo-
pardi fosse che venissero considerate assieme15.
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15 Come è noto, la citazione nel cap. X del Parini dei vv. 10-18 del frammento presenta alcune dif-
ferenze rispetto a quella accolta nei Canti: La bella speme tutti ci nutrica | Di sembianze beate; | Onde
ciascuno indarno si affatica; | Altri l’aurora amica, altri l’etate | O la stagione aspetta; | E nullo in
terra il mortal corso affretta, | Cui nell’anno avvenir facili e pii, | Con Pluto gli altri iddii | La mente
non prometta. L’autografo napoletano delle Operette presenta a sua volta delle divergenze rispetto alle
due successive edizioni a stampa, pubblicate presso Stella nel 1827 (M27), e presso Piatti del 1834
(F34): le maggiori modifiche si trovano in F34, e saranno conservate, con qualche correzione nella
punteggiatura, anche nell’ultima edizione, la Starita di Napoli. Si è molto discusso sulla relazione esi-
stente fra le due diverse versioni. De Robertis 1984, 478s. sostiene che il testo delle Operette, pur
approssimandosi a quello che sarà pubblicato nei Canti, ha avuto un’evoluzione autonoma. A Pasqui-
ni (1985) si deve l’osservazione che le differenze fra le due redazioni si giustificano soprattutto con
ragioni metriche. Mantenendo il testo così come si presentava nell’autografo, o nella successiva reda-
zione dei Canti, il v. 11 e il v. 15 sarebbero rimasti irrelati: si tratta di quelli che sono stati qui indivi-
duati come i versi di congiunzione fra le varie parti del componimento, che legano, tramite la rima, le
prime tre sezioni. Il fatto che Leopardi nella citazione intervenga proprio su questi versi, per creare una
struttura chiusa, nella quale non ci sono versi irrelati, è al tempo stesso una prova dell’indipendenza
della citazione e una conferma della ricerca di unità per il volgarizzamento nel suo insieme. Non si
vuole qui sostenere che le due composizioni non si siano influenzate a vicenda, anzi, i cambiamenti
che intercorrono fra l’autografo dei Versi morali e il testo dei Canti sono più comprensibili se si ten-
gono presente i versi delle Operette: ma il risultato finale è autonomo, e la citazione è pensata come
una composizione che abbia una propria completezza e anche un significato che almeno in parte si
allontana dal valore che i medesimi versi hanno in Ogni mondano evento. I versi estratti per la citazio-
ne, isolati dal resto del frammento, assumono un significato diverso da quello che avevano originaria-
mente. Nel frammento dei Canti il concetto di ‘speranza’ ha un significato molto ampio: coincide con
qualsiasi tipo di attesa di felicità, è ciò che sustanzia la vita, e la morte in quanto conclusione dell’esi-
stenza fisica dell’uomo si confonde con il termine della speranza. Ma la situazione evocata nel Parini
è diversa, la speranza di cui si parla ha a che fare con la vita dopo la morte. L’operetta è dedicata alla
descrizione della dura sorte che attende chi consacra la propria vita alle lettere; le speranze di chi ad
esse decide di dedicarsi coincidono con un’unica attesa, vale a dire la gloria. Il capitolo decimo, dove
compare la citazione tratta della vanità dell’ultimo tipo di gloria alla quale il letterato o il filosofo si
rivolgono, cioè alla fama presso i posteri. Il brano serve a spiegare come, dopo aver continuato a riman-
dare la realizzazione della propria felicità, alla fine si giunge a riporla dopo la morte, solo a causa del-
l’incapacità di fare a meno della speranza. Dopo la citazione, Parini commenta: Così, di mano in mano
che altri per prova è fatto certo della vanità della gloria, la speranza, quasi cacciata e inseguita di
luogo in luogo, in ultimo non avendo più dove riposarsi in tutto lo spazio della vita, non perciò vien
meno, ma passata di là dalla stessa morte, si ferma nella posterità. (Damiani-Rigoni 1987, v. 2, pp.
Umana cosa
La grande fama di Simonide di Ceo ha creato gravi problemi di attribuzione, poiché dal-
l’antichità moltissime opere gli furono ascritte: un esempio di tale difficoltà è costituito dal
secondo frammento scelto da Leopardi, che corrisponde al settimo dei convivalia nell’edi-
zione Gentili-Prato16. In passato molti filologi avevano sostenuto la paternità di Semonide
di Amorgo, proprio a causa della vicinanza ai temi del frammento giambico, e solo la sco-
perta del papiro di Ossirinco 3965, edito da Parsons nel 1992, ha permesso di attribuirlo con
certezza Simonide.
Il volgarizzamento è composto da una strofe di ventiquattro settenari ed endecasillabi,
di cui soltanto il v. 3 non è in rima, e può essere suddiviso in tre parti: vv. 1-9, vv. 10-19
e dal v. 20 alla fine. Come nel primo frammento, anche in questo la rima lega i diversi
movimenti: core | fiore (vv. 8 e 10) fra la prima parte e la seconda, ale | fatale (vv. 17 e
21) fra la seconda e la terza. L’idea di una poesia simile a quella dei cori antichi è sugge-
rita anche dal netto prevalere dei versi brevi: diciotto settenari in una composizione di ven-
tiquattro versi, dove la fine delle frasi coincide di solito con la fine di verso, senza inarca-
ture. La sola eccezione è costituita dai vv. 10-15, con un’unica frase di cinque versi, inter-
rotta da una forte pausa sintattica al v. 14, dove si trova anche l’unico enjambement, nulla
| Cura. Predomina lo stile metaforico: la similitudine fra le foglie e l’uman seme genera
altre immagini relative alla vita vegetale, come il fiore vermiglio dell’età acerba, per indi-
care la giovinezza, e altre metafore percorrono tutta la composizione: la speranza figlia di
giovin core, la giovinezza che ha ratte l’ale, la culla e il rogo, per descrivere l’inizio e la
fine della vita, il varco fatale della plutonia sede. La figura etimologica fra detto e disse,
ai vv. 2-3, è richiamata da voce al v. 6: Ma questa voce in petto | Raccolgon pochi, che è
la prima di una serie di espressioni che rimandano all’idea dell’accogliere: prestiam ricet-
to, la breve età commetti.
Fin dall’inizio i due frammenti simonidei sono pensati come un dittico, il lessico è molto
simile, con varie parole di cui si ripete la radice, se non l’intero lessema: speme, vecchiezza,
morbi, le forme etade, etate, età.
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110-111) Si osservi che la congiunzione così, con cui la prosa riprende dopo l’interruzione dei versi di
Semonide, ricorda il v. 26 del volgarizzamento, dove inizia il breve commento all’elenco dei tipi di
morte: Così di mille mali | I miseri mortali | Volgo fiero e diverso agita e strugge.
16 In West 1992, il frammento, accolto fino all’edizione del 1972 come un’unica composizione
(Simon. el. fr. 8), in seguito alle nuove acquisizioni papiracee è considerato composto da due parti
distinte, 19 e 20.
Di Umana cosa abbiamo anche il secondo autografo, cioè la copia corretta, rispetto alla
quale la prima edizione a stampa presenta alcune differenze17.
vv. 1-5: vv. 1-9:
”En de; to; kavlliston Ci'o" e[eipen ajnhvr: Umana cosa picciol tempo dura,
oi{h per fuvllwn genehv, toivh de; kai; ajndrw'n. E certissimo detto
Pau'roi mh;n qnhtw'n ou[asi dexavmenoi Disse il veglio di Chio,
Stevrnois∆ ejgkatatevqento: pavresti Conforme ebber natura
ga;r ejlpi;" eJkavstw/ Le foglie e l’uman seme.
ajndrw'n, h{ te nevwn sthvqesin ejmfuvetai. Ma questa voce in petto
Raccolgon pochi. All’inquieta speme,
Figlia di giovin core,
Tutti prestiam ricetto.
Il primo verso del volgarizzamento è stato introdotto dal Camerarius, ma nelle edizioni
antiche figurava come parte integrante del frammento. Leopardi lo traduce con un verso di
tono petrarchesco, che coordina con la frase successiva; l’insistenza sulla verità della senten-
za, certissimo detto disse mira a confermare il suo valore filosofico, laddove in Simonide era
espressa come un’affermazione poetica, ed era definita ‘bella’ prima ancora che vera. Il pas-
saggio dal piano estetico a quello retorico fa parte di un tipo di adattamento che si potrà
osservare anche nelle traduzioni dai comici. Nell’originale, la verità della sentenza omerica
non è meno sicura per il fatto di essere definita bella, perché Simonide si rivolge a una socie-
tà che fa derivare il proprio sapere dai poeti. Leopardi invece si riferisce a un pubblico per cui
verità e poesia sono affidate a figure distinte, e dunque deve trasferire la sentenza omerica da
un campo del sapere ad un altro: da quello poetico a quello filosofico. Detto non c’è nell’ori-
ginale, così come non c’è l’espressione che lo riprende al v. 6, questa voce: si tratta di aggiun-
te che danno un aspetto di voluta semplicità alla traduzione e ne accentuano il carattere anti-
co. Non si può trascurare però lo sforzo di fedeltà che si attua attraverso questi che apparen-
temente sono dei cambiamenti, ma che è forse meglio pensare come trasposizioni: non tradu-
ce parte del v. 3: ou[asi dexavmenoi, ‘accogliendo negli orecchi’, ma il riferimento all’organo
uditivo è conservato in voce: è più indefinito, e al tempo stesso rievoca la figura di colui al
quale la voce appartiene, il veglio di Chio. Moltiplica le immagini che riaffermano il legame
fra uomo e mondo vegetale. La stirpe degli uomini diviene uman seme, con un’espressione
nella quale il riferimento alla natura porta a una ulteriore affermazione della fragilità delle
sorti umane; utilizza inoltre un vocabolario dal doppio significato, che potrebbe essere riferi-
to anche alla vita delle piante, e rimanda costantemente alla similitudine iniziale. Espressioni
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17 A testimoniare l’evoluzione del progetto di stampa, su A2 la numerazione del frammento è cor-
retta tre volte: all’inizio II, che indicava il numero d’ordine fra i Versi morali, poi XXXIX e infine XL,
apposti sopra, quando Leopardi decise di accoglierlo nei Canti.
come questa voce in petto | raccolgon pochi (stevrnois∆ ejgkatatevqento) e Tutti prestiam
ricetto (che rende molto liberamente una frase più neutra dell’originale: pavresti ga;r ejlpi;"
eJkavstw/ ajndrw'n) sembrano suggerire l’immagine della speranza come di qualcosa che germo-
glia e cresce nell’animo degli uomini, e sono concordi con il quadro di apertura della parte
successiva, il fiore vermiglio di nostra etade acerba18.
vv. 16-17: vv. 20-24:
ajlla; su; tau'ta maqw;n biovtou poti; tevrma Tu presso a porre il piede
yuch/' tw'n ajgaqw'n tlh'qi carizovmeno". In sul varco fatale
Della plutonia sede,
Ai presenti diletti
La breve età commetti.
Necessità interne di coerenza sembrano determinare l’evoluzione dei versi conclusivi del
volgarizzamento più del rapporto con il greco. Dell’originale è conservata l’introduzione
della seconda persona, ma sono eliminati due elementi di grande importanza: il concetto del-
l’acquisizione di una nuova saggezza, che governi rettamente la vita (tau'ta maqw;n), e
l’esortazione a sopportare (tlh'qi). Nella traduzione di Leopardi, a una rappresentazione
espressionistica della morte segue un’esortazione all’edonismo, da cui sono allontanati moti-
vi di pensosità, grazie al susseguirsi di settenari e alla rima baciata che chiude il frammento,
che accentuano l’impressione di levità. Fino alla prima edizione a stampa del ‘34 Leopardi
aveva mantenuto la lezione dubbia età, che esprime, rispetto al definitivo breve, una tristez-
za più esplicita. L’elaborazione degli ultimi versi è molto travagliata. Leopardi si allontanò
faticosamente e per gradi dal frammento di Simonide. La prima stesura, sulla quale si sono
sovrapposte numerose correzioni, era Tu del fato mortale | Fatto pensoso e de l’inferna sede
| Ond’hai vicino il piede | Ai presenti diletti | La dubbia età commetti. Il concetto su cui si
soffermava era proprio l’idea espressa da tau'ta maqwvn, resa anzi più esplicita, perché ciò
che era vagamente alluso mediante il pronome indicativo tau'ta, nel volgarizzamento era
affermato estesamente: ciò che si apprende, la regola da seguire, è l’attesa della morte; in
questa prima interpretazione, l’invito a godere del presente passa per la meditazione sulla
sofferenza, un pavqein mavqo" che non lascia traccia nella versione definitiva, nella quale l’in-
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18 Tutti i commentatori mettono in rilievo il cambiamento dalla bella speme del primo frammento,
v. 10, alla speme inquieta del secondo. L’epiteto in Ogni mondano evento, come si è visto, era presen-
te nella lezione accolta dall’edizione consultata da Leopardi. In questo caso, invece, l’aggettivo è
aggiunto. L’intenzione di creare un rapporto fra i due frammenti, che si è già osservata anche per il
primo verso, trova qui un’ulteriore conferma; va osservata però un’incertezza sul tipo di relazione da
istituire fra le due poesie: prima di inquieta, infatti, Leopardi aveva scritto beata, che avrebbe creato
un parallelismo fra le due composizioni. Inquieta fa sì che invece i due passi si illuminino per contra-
sto, perché così il medesimo concetto è definito in modo opposto. 
ferna sede non è più rappresentata come un oggetto di riflessione, ma diviene il termine entro
cui commettere la vita ai diletti presenti. L’esortazione a dedicare la propria esistenza al poco
bene concesso assume un ruolo preminente rispetto a qualunque altro tema.
Il processo che ha portato Leopardi a far proprio il poema originale passa anche, credo,
attraverso la meditazione del frammento precedente. L’oscurità degli ultimi versi di Ogni
mondano evento è stata più volte messa in rilievo dai commentatori. In particolare si è pen-
sato che l’espressione patir non sosterria volesse significare un’esortazione al suicidio. Tale
ipotesi è rafforzata dal fatto che, fra quanti muoiono di morte violenta, le parole più com-
mosse sono dedicate proprio a chi si priva spontaneamente della vita. Se si confronta la con-
clusione di Ogni mondano evento: Ma per sentenza mia | Uom saggio e sciolto dal comune
errore | Patir non sosterria | Nè porrebbe al dolore | Ed al mal proprio suo cotanto amore,
con i versi di chiusura di Umana cosa: Tu presso a porre il piede | In sul varco fatale | Della
plutonia sede | Ai presenti diletti | La breve età commetti, l’intendimento dell’esortazione
conclusiva di ambedue le composizioni trova una spiegazione. Il secondo frammento espri-
me, in tono pacato e contenuto, la necessità di rivolgere le proprie forze a un ambito entro il
quale si può decidere per se stessi: i diletti presenti. La chiarezza di tale esortazione fa da
contrappunto alla vaghezza di quella precedente. Sarebbe un errore voler dare un’interpreta-
zione precisa della conclusione del primo frammento, che è volutamente non precisa, e deve
essere letta come espressione di una sofferenza senza soluzione. Leopardi risolve lo stato di
sospensione in cui si era concluso il primo frammento, offrendo nel secondo un consiglio in
termini semplici, che è però una risposta parziale, e puramente materialistica, a una pretesa
spirituale, che resta disattesa.
Cosa non è
Il frammento di Archiloco faceva parte di un discorso più lungo, che la critica moderna
suppone pronunciato da un padre riguardo al comportamento della figlia. La descrizione del-
l’eclissi avrebbe in realtà scopo introduttivo: tutto può succedere, dunque non ci si deve stu-
pire se una figlia si comporta in modo indegno19, ma Stobeo cita questi versi nel capitolo
intitolato De spe, solamente a proposito dell’eclissi20. Come per le altre poesie dei Versi
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19 Il primo verso del frammento è citato da Aristotele (Rhet. III 17,1418 b 23 sgg.) come esempio
del procedimento letterario secondo il quale, per fare un rimprovero senza offendere, lo si fa pronun-
ciare a qualcun altro. Il ritrovamento del papiro Oxy. 2313 ha permesso di aggiungere alla parte nota a
Leopardi nove versi lacunosi, che fanno supporre che il padre in questione sia Licambe, che parla delle
nozze di Neobule e Archiloco.
20 Dell’effetto di questo fenomeno sui popoli antichi Leopardi si era già interessato nell’undicesi-
mo capitolo del Saggio sopra gli errori popolari, dove alla critica del pregiudizio che faceva temere
l’eclissi come segno di sciagure si accompagna l’ammirazione per il progresso della scienza, per cui
morali, l’attenzione di Leopardi è rivolta alle testimonianze dell’origine antica di un senti-
mento di fragilità, che lui stesso aveva dapprima messo in relazione soltanto con l’età moder-
na; in Archiloco, però, il centro della riflessione non è l’uomo, che compare solo come spet-
tatore partecipe. Ciò che unisce questa traduzione ai frammenti simonidei è il concetto chia-
ve della speranza, presente in posizione di rilievo: Cosa non è che al mondo | Nè discreder
convegna | Nè disperar (vv. 1-3), e Di creder mai nè di sperare indegna | Non fia dopo quel
dì cosa veruna (vv. 8-9). Il sentimento qui espresso però non ha a che fare con la delusione
delle attese di felicità, ma con la meraviglia, che è presente fra le varianti del v. 2, ed è poi
accolta (maravigliar) al v. 11; non è un caso che il termine compaia solo nella seconda parte
del componimento: nella prima infatti il tono è molto più cupo e più esplicito è il riferimen-
to al timore provocato negli uomini dall’evento inatteso, mentre poi il discorso è più diste-
so, e Leopardi indugia sul topos degli animali che si scambiano le sedi in termini che ripren-
dono moduli della poesia bucolica. L’immagine delle età antica espressa nel componimento
non è necessariamente consolante: in esso è rievocato un momento, pieno di fascino e miste-
ro, che per questo si distingue dalle rappresentazioni più affettuose, che sono consuete in
Leopardi: è questa una prova, mi sembra, di una partecipazione all’alterità dell’autore greco,
che gli permette di esprimere un sentimento nuovo, che in altri casi non gli è appartenuto21.
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Talete ne ha potuto prevedere una, lasciando attonita tutta la Grecia. Se nella traduzione, come si
vedrà, si può intuire una qualche nostalgia per il tipo di stupore causato da un evento naturale in chi
non ne conosce le cause, l’attitudine manifestata nel Saggio del 1815 è opposta, come è ovvio data
l’ispirazione illuministica che lo caratterizza: ciò nonostante, la descrizione dell’ingenuità in cui cade
chi si spaventa per l’eclissi dimostra una partecipazione priva di sarcasmo.
21 Un elemento importante sia per la datazione, sia per l’interpretazione che Leopardi dava al fram-
mento, è dato da una nota dello Zibaldone, scritta il 20 gennaio 1824, vale a dire lo stesso giorno in cui
iniziava la composizione delle Operette morali: Passava un pescivendolo, con un paniere di pesci sul
capo, vicino a un filare d’alberi che costeggiava la sua strada, e da un ramo d’olmo che sporgeva
fuori, fugli infilzato un pesce. «Piscium et summa genus haesit ulmo» [Hor. Carm. I 2,9]. Ecco rinno-
vato questo prodigio, e dimostrato possibile questo impossibile, di cui vedi Archiloco appo Stobeo nel
capit. Della speranza (Zib. 4019, p. 2571). È difficile stabilire se l’appunto sia precedente o successi-
vo alla traduzione, che, ricordiamo, Leopardi aveva datato fra il 1823 e il 1824: il tono però sembra
quello di chi cita a memoria, dopo una recente lettura, e proporrei dunque che per questa data Leopar-
di avesse già composto il proprio volgarizzamento. Oltre alla collocazione cronologica la breve nota ci
suggerisce lo spirito con cui Leopardi leggeva i versi di Archiloco, così come quelli di Orazio, vale a
dire con attenzione alle corrispondenze, fra la propria esperienza quotidiana e i sentimenti espressi dai
poeti antichi, in modo da annullare quasi le distanze. Poco meno di due anni dopo annoterà un passo
di Archiloco riguardo alla manifestazione del dolore con il gesto di gettarsi a terra, di cui danno testi-
monianza, oltre ad Archiloco, Omero ed Euripide: è questo un caso di identificazione ancor più pro-
fonda e personale, perché, come ha osservato Peruzzi 1979, 146ss., il medesimo gesto Leopardi attri-
buirà a se stesso nella Sera del dì di festa.
L’architettura del volgarizzamento è complessa. La pausa sintattica del v. 7, resa più forte
dalla rima baciata, divide il componimento in due, ma i versi 8 e 9 sono legati alla prima
parte, perché in rima rispettivamente con il v. 2 e il v. 4, e hanno una funzione di chiave, o
concatenatio. Si ha dunque una struttura tripartita: vv. 1-7, 8-9 e 10-16 (le due sole rime irre-
late, mondo e campi, sono quasi consonanti), con due strofe di lunghezza uguale divise dai
vv. 8-9. In questo modo si ottiene anche una suddivisione dei temi, fra la prima parte, con
affermazione della sententia e sua giustificazione, a cui segue una ripresa della sententia, con
un gioco fonico-semantico (Né discreder... Né disperar" Di creder... né di sperare), e infi-
ne la seconda parte, dedicata alla descrizione degli adynata. A differenza delle traduzioni
simonidee, la conclusione non è segnata dalla rima baciata, ma è rafforzata dalla rima belve
| selve (13-16), di lunga tradizione nella poesia pastorale. Una rima baciata estinse | tinse (6-
7) segnala invece la fine della prima parte. I due forti enjambements: bruna | Notte (4-5), e
marini | Flutti (11-12) sono riconducibili alla tecnica individuata da Blasucci, di separare con
l’inarcatura aggettivo e sostantivo di significato immenso22. Con una combinazione di polit-
toto e omoteleuto, il v. 8 – punto di intersezione fra prima e seconda parte – è reso quasi spe-
culare ai vv. 2-3. Il procedimento è simile alla ripresa dei vv. 37-38 del Canto notturno di un
pastore errante Vergine luna, tale | È la vita mortale, ripetuti con una minima variazione ai
vv. 57-58, Intatta luna, tale | È la vita mortale. Martelli ha individuato l’origine di questo
artificio nella poesia bucolica, greca e latina, in particolare in Teocrito e Virgilio, ma ha
anche proposto un confronto con l’Aminta (atto I, sc. 1), dove per tre volte, Dafne ripete il
medesimo ritornello, con lievi variazioni23. Ammettendo una duplice fonte anche per il
frammento di Archiloco, la complessità dell’origine e dello scopo del volgarizzamento tro-
verebbe nuove ragioni: il raffronto con la favola pastorale conferma l’accostamento con il
genere drammatico, anche se, come si è detto, l’ispirazione sembra in questo caso più vici-
na a quella che Leopardi riconosce nei cori del teatro antico. D’altra parte, rispetto al model-
lo greco-latino, l’introduzione di un artificio simile all’ephymnion in questo caso è molto
importante, perché riprodurrebbe un modulo risalente ai generi letterari classici, nella tradu-
zione di un passo che nell’originale greco non lo suggerisce. La forzatura è fatta seguendo
le regole dell’antica retorica: riguardo al Pastore, Martelli parla, per questo artificio, e per
quello simile di concludere ogni strofa con un sistema di rime in -ale, di un «geniale innesto
da parte di Leopardi dei modi di una lingua in quelli di un’altra»24.
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22 Blasucci 1985, 97ss. considera questa caratteristica uno dei segnali della persistenza del linguag-
gio proprio dell’Infinito, che continuano fino al componimento A se stesso.
23 Martelli 1982, 493-496.
24 Ibidem, 494. L’autore propone anche un confronto con il Coro dei morti, nel quale i vv. 4-5,
Nostra ignuda natura; | Lieta no, ma sicura, sono ripetuti quasi identici ai vv. 29-30, e ricorda anche
che con le traduzioni da Archiloco e da Simonide Leopardi sperimentava per la prima volta la forma
crhmavtwn a[elpton oujdevn ejstin oujd∆ ajpwvmoton Cosa non è che al mondo
oujde; qaumavsion,25 (1-2) Nè discreder convegna
Nè disperar; (1-3)
I versi d’apertura delle tre strofe libere rimandano l’uno all’altro. L’unico autografo di cui
disponiamo con tutti e tre i frammenti, A1, presenta, nell’ordine, i due volgarizzamenti da
Simonide e, dopo il primo brano da Alessi, il frammento da Archiloco, il quale dunque, fra i
frammenti in strofe libera, sarebbe l’ultimo a essere composto. Il sostantivo crhmavtwn è man-
tenuto in prima posizione, ma è aggiunta una limitazione alle vicende terrene: Cosa non è che
al mondo; in questo modo la traduzione riecheggia gli altri due volgarizzamenti: Ogni mon-
dano evento e Umana cosa picciol tempo dura. Nelle due composizioni simonidee c’è però
un riferimento diretto alla condizione umana che non compare in Archiloco: nel primo fram-
mento Dal greco di Simonide l’epiteto mondano esprime una concezione antropologica di
contrasto fra realtà terrena e soprannaturale; nel secondo frammento il riferimento all’uomo è
esplicito, e inoltre l’epiteto umano ricorre anche al v. 4 della medesima composizione nel-
l’espressione uman seme; l’insistenza su questo aggettivo non era casuale: laddove in Ogni
mondano evento il tema è il contrasto fra aspettative dell’uomo e volontà divina, nel caso del
secondo frammento simonideo non c’è un termine di confronto, e l’uomo è al centro della
poesia. La sentenza iniziale è uno dei luoghi più elaborati della traduzione. Gli aggettivi
a[elpton, qaumavsion e ajpwvmoton sono evocatori di molti significati per la filosofia leopardia-
na: a[elpton (‘non sperabile’), richiama il mito della speranza legata alla giovinezza del gene-
re umano, e qaumavsion (‘tale da suscitare meraviglia’), proprio per la vicinanza al preceden-
te, rievoca la capacità di stupirsi, perduta dall’uomo civilizzato, nel senso precisato nella can-
zone Ad Angelo Mai26; nel volgarizzamento sono resi con due soli membri: Nè discreder con-
vegna | Nè disperar. La lezione accolta è l’ultima di numerosi varianti: aveva inizialmente
scritto l’endecasillabo Screder e disperar ci si convegna. La scelta definitiva è verosimilmen-
te influenzata dalla volontà di creare la corrispondenza con il v. 8 Di creder mai nè di spera-
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della strofa libera: «è estremamente significativo che l’invenzione del metro (…) avvenga in occasio-
ne del volgarizzamento dei poeti greci, perché appunto dalla poesia greca discende la forma, in tutto
corrispondente a quella dei componimenti che, cosiddetti a[tmhta proprio perché continuati e senza
pause, non prevedevano alcun raggruppamento dei versi in singole strofe. Solo col 1828, infatti, e col
canto A Silvia, Leopardi procederà alla distinzione in strofe di varia natura e di varia estensione, ed
anche questa volta secondo il modello di quelle forme greche dette, appunto per la loro varietà, ajnomo-
iostrofikav». Il fatto che il procedimento dell’ephymnion si trovi, prima ancora che nel Coro dei morti,
già nella traduzione da Archiloco, è un’ulteriore conferma del ruolo determinante che i volgarizzamen-
ti dal greco hanno avuto anche sul piano formale.
25 Le citazioni di Archiloco, come quelle da Semonide e Simonide, sono tratte dalla raccolta di
Estienne. Se necessario si segnaleranno le differenze più evidenti dallo Stobeo di Gesner.
26 Vv. 76 sgg.
re indegna27. La ricreazione della lingua antica avviene in un modo più articolato e, si vor-
rebbe dire, filologico, perché la ripetizione del prefisso in discreder e disperar riprende la suc-
cessione di aggettivi preceduti da a- privativo: ‘discredere’ inoltre andrebbe interpretato nel
senso di ‘dubitare’, piuttosto che nel più comune significato di ‘non credere più’.
vv. 2-4: vv. 3-6:
∆Epeidh; Zeu;" path;r ∆Olumpivwn poiché l’olimpio nume
ejk meshmbrivh" e[qhke nuvkt∆, ajpokruvya" favo" Di mezzodì la bruna
hJlivou lavmponto" Notte nel cielo indusse, e l’aureo lume
Del chiaro febo a mezzo l’etra estinse
Indusse è quasi un calco di e[qhke, ed è utilizzato con il suo primo e originario significa-
to di ‘condurre dentro, introdurre’. Il v. 3 di Archiloco è ricordato nello Zibaldone, proprio
per il particolare valore di tivqhmi, in una nota sugli italianismi del greco, dove però è con-
frontato al verbo fare28: un uso peculiare della lingua greca, che pure è confrontabile con
l’italiano, nella traduzione non è riproposto fedelmente. Leopardi cerca di riprodurre l’effet-
to, ma con altri mezzi, e ricorre al recupero del significato originario di un verbo che, in quel-
la forma, doveva suonare strano ai propri contemporanei, e suscitare perciò l’effetto di anti-
chità e vigore della lingua e dello stile del poeta giambico.
vv. 6-9: vv- 10-16:
mhdei;" e[q∆ uJmevwn eijsorw'n qaumazevtw Nè per quantunque inusitati eventi
mhd∆ i{na delfi'si qh're" ajntameivywntai nomo;n Maravigliar dovrai, non s’a i marini
ejnavlion, kaiv sfin qalavssh" hjceventa kuvmata Flutti, spregiando i noti seggi e i campi,
fivlter hjpeivrou gevnhtai, toi'si d∆ hJdu; h\/ o[ro". Desiose e frequenti
Corran le agresti belve;
Proprio loco a i delfini
Sien l’erte rupi e le sonanti selve.
All’inizio della seconda parte è rispettata l’introduzione di un pubblico oltre alla perso-
na loquens, che da plurale diviene singolare; con una variazione che avvicina il volgarizza-
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27 Le varianti del v. 1 fanno pensare che l’idea di creare un simile effetto fosse presente fin dal-
l’inizio: oltre alla prima stesura, anche a margine si trovano verbi costruiti tutti sulle medesime radici,
con le sole eccezioni di ‘meravigliare’ e ‘stupire’: Né creder mai nè disperar. Stupir né. Maravigliar
né. O creder o sperar ci disconvegna. Fede averle o sperarla ci, si, sconvegna. E più avanti: Disperar
né discreder ci convegna. Discreder ci, si, convegna Cosa non è che disperare al mondo Né disperar.
La forma del v. 8 riproduce una particolarità della lezione che Leopardi leggeva nelle cinquecentine.
Al v. 5 dell’originale le edizioni moderne riportano ejk de; tou' kai; pista; pavnta kajpivelpta givnetai
ajndravsin (West 1992, ‘Da allora per gli uomini tutto diventa plausibile e possibile’), ma nella raccol-
ta di Estienne si legge ejk de; tou', oujk a[pista pavnta ka/jpivelpta givnetai, che si potrebbe rendere ‘da
allora ogni cosa diventa non inverisimile e possibile’, con la litote oujk a[pista, che sarebbe riprodotta
da Leopardi facendo precedere indegna da una negazione: né di sperare indegna.
28 Zib. 4156, del 3 dicembre 1825.
mento alle due versioni da Simonide, perché anche in queste il soggetto si rivolge a un sin-
golo interlocutore. Sembra che il fine paideutico, a cui Leopardi si è mantenuto fedele nei
due primi frammenti, si sia poi trasmesso a questa traduzione, anche se il testo originale non
offriva particolari spunti in questa direzione, e abbia favorito l’accentuazione del tono sen-
tenzioso, che si può osservare anche nell’uso di ‘maravigliare’ senza particella pronominale
e nell’aggiunta del sintagma per quantunque inusitati eventi, che non ha corrispondenza nel
greco; ‘evento’ in Leopardi di solito ha valore negativo: in questo caso si discosta un po’ dal
suo uso consueto, e il tono fa riferimento piuttosto a uno stato di stupore di fronte alla natu-
ra terribile, che non a un disinganno delle proprie aspettative. Lingua e stile del componi-
mento sono simili a quelli della sua opera precedente, ma si può osservare una sfasatura di
significato dovuta alla novità dell’argomento. Non è infatti espressa ancora l’idea di una
forza che perseguita l’uomo, come nell’Islandese, ma il contatto con la natura non è neppu-
re più connotato affettivamente come avveniva, per esempio, nella canzone Alla primavera.
Il testo di Estienne presenta alcune corruzioni, che complicano l’interpretazione del rappor-
to fra la traduzione e il suo modello. Al v. 7 i{na (West 1992: ejavn) difficilmente potrebbe esse-
re interpretato in senso ipotetico. Il valore ipotetico della frase è però suggerito dalle traduzio-
ni latine di Estienne (Nemo vestrum amplius intuens admiretur neque si cum delphinibus ferae
permutent pascua) e di Gesner (Nullus post hac nostrum admiretur, si videat delphinos cum
feris mutare pascua marina). Più complessa è l’interpretazione degli ultimi due versi, che tra-
ducono la seconda metà del v. 9 di Archiloco, che in Gesner si leggeva: toi'si d∆ hJdu; h\n (Estien-
ne propone di leggere h\/ ) o[ro", che si potrebbe tradurre ‘e a quelli (scil. i delfini) sia dolce la
montagna’ (Illius autem gratius sit mons per Gesner, e delphinis autem placere montem per
Estienne), oggi emendati toi'si d∆ uJlevein o[ro". Nella prima stesura, Leopardi aveva scritto
dolce loco, che traduceva letteralmente hJduv, correggendo poi con proprio: l’aggettivo persona-
le rende però più forte l’effetto di rottura causato dall’asindeto fra il v. 14 e il 15, tanto più che
il principale intervento rispetto all’originale consiste nel separare i due elementi dell’adynaton,
creando un effetto di attesa fra la scena delle belve e quella dei delfini.
In tutta questa seconda parte, il volgarizzamento si discosta molto dall’originale. La
ragione mi sembra sia da ricondursi innanzi tutto alla volontà di creare una sezione di ugua-
le lunghezza della precedente. Inoltre l’immagine delle fiere e dei delfini che si scambiano
le abitudini è caratterizzata da una concisione non riproducibile in italiano. In sei versi è
svolta una scena che in greco ne occupa tre. Ogni elemento della traduzione corrisponde
all’originale, nonostante la libertà della resa: marini viene da ejnavlion, e flutti può essere ispi-
rato da kuvmata, di cui va perduta invece la connotazione hjceventa, ‘sonore’: fra le varianti
si trova gorghi, che avrebbe recuperato con l’onomatopea l’immagine delle onde rimbom-
banti; hjceventa tuttavia si ripresenta nell’immagine delle selve sonanti. Il nomo;n si connota
in senso affettivo in i noti seggi e i campi, come anche le fiere, qh're", che diventano desio-
se e frequenti; i due aggettivi possono essere stati suggeriti da fivltera, con una trasposizio-
ne del valore dell’epiteto, originariamente riferito al mare. All’insistenza su una descrizione
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particolareggiata e al ricorso a moduli presi dalla poesia pastorale si deve l’impressione più
distesa di questi ultimi versi, che scioglie la tensione della prima parte, e avvicina questo vol-
garizzamento più degli altri due alla meditazione malinconica e misurata dei cori dell’Amin-
ta e del Pastor fido. Tale pacatezza si accompagna a usi linguistici molto caratterizzati, che
avvicinano la composizione alla prima stagione della poesia leopardiana.
Le traduzioni dai comici si collocano in un punto intermedio, fra la prima poesia e quella
successiva. Per questi primi volgarizzamenti invece, lo stile più elevato riporta Leopardi a modi
simili a quelli delle Canzoni, soprattutto per quanto riguarda il recupero del significato origi-
nario delle parole. La distanza è in parte dovuta alla diversità del tono negli originali, che sono
molto distanti dai quattro frammenti dei comici. In ogni caso, Leopardi tende ad assimilare la
poesia di Archiloco e alle due simonidee, scegliendo per tutte e tre la medesima forma metri-
ca e un linguaggio molto simile. Nell’attenzione per questi frammenti si uniscono l’interesse
per i fenomeni puramente linguistici e l’indagine dell’attitudine spirituale degli antichi greci.
Un gruppo di appunti zibaldoniani dimostra come questi due tipi di ricerca si possano associa-
re: ciò avviene perché i modi di dire, le espressioni particolari di una data lingua testimoniano
lo spirito del popolo che la parla. Si tratta di una serie di note del dicembre del 1825, dove sono
osservati alcuni italianismi del greco. L’occasione è data da una rilettura dei frammenti di
Archiloco, nella nuova edizione Liebel29. Leopardi trascrive, annotando vicino il corrispon-
dente italiano, alcune espressioni che sono più che semplici modi di dire: o[nou ravci", schiena
d’asino; e{{sthken al posto di ejsti;n, come stare latino; ajll∆ a[na per ma su, coraggio; kardivh"
plevw" per pien di cuore30. Gli usi linguistici esprimono un modo di pensare, e le coincidenze
individuate da Leopardi sembrano voler fornire degli esempi, delle prove alla sua teoria sulla
somiglianza di greco e italiano, fondata sull’idea che ambedue sono lingue ‘libere’. La libertà
grammaticale e sintattica, la libertà di inventare nuove parole, sono la via alla libertà di pensie-
ro, che permette di trovare nuove corrispondenze fra le cose e di paragonare un’isola a una
schiena d’asino. Il fatto che lo studio di Archiloco fornisca tanti esempi di questo tipo soccor-
re nella comprensione delle ragioni della scelta di questo frammento. Dello stile del poeta di
Paro Leopardi apprezzava il vigore immaginifico, che gli era proprio in grazia della sua appar-
tenenza alla lingua delle origini, e queste qualità si esprimevano nel modo più alto nella descri-
zione dell’eclissi. In una nota del 12 ottobre 1826 Archiloco è ricordato fra i poeti sommi del-
l’antichità della Grecia, accanto a Omero, Esiodo, Ippocrate ed Erodoto, e, fra i poeti dell’an-
tichità della lingua italiana, Dante, Petrarca e Boccaccio31.
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29 Dagli Elenchi di letture. IV Elenco: Archilochi fragmenta cum commentario Ignatii Liebel Vin-
dob. 1818, Damiani-Rigoni 1987, 1234. 
30 Le note si leggono alle pagine 4155-4158, accompagnate dalla trascrizione di passi del commen-
to del Liebel, e datano fra il 27 novembre e il 6 dicembre 1825.
31 Zib. 4214.
Questa che chiaman vita
Leopardi leggeva i comici nell’edizione greco-latina di Ateneo curata da Casaubon, con
traduzione latina di Dalechamp, che ho consultato nell’edizione del 1598, a cui vanno
aggiunte, per il commento di Casaubon sui singoli passi, le Animadversiones del 160032.
La prima traduzione da Alessi è tratta dal libro XI dei Deipnosofisti (463c-e) nella sezio-
ne dell’opera dedicata al simposio (libri XI-XV)33. Faceva parte di una commedia intitolata
I Tarantini. I versi scelti da Leopardi prenderebbero di mira temi tipici delle concezioni pita-
goriche, come l’identificazione di vita e morte, e il viaggio come metafora del tempo che
l’uomo trascorre sulla terra, che Alessi alla fine capovolge nell’enunciazione finale di una
filosofia edonistica; questi riferimenti sono però estranei all’interpretazione leopardiana.
Dall’opera di Ateneo Leopardi estrae delle testimonianze che in chiave comica fanno da con-
trappunto alla solennità dei frammenti dai poeti lirici. Come si è detto lo stile cambia com-
pletamente: al tono solenne dei primi si contrappone la vena satirica di questi volgarizza-
menti, che, fra le altre opere di Leopardi, potrebbero essere avvicinati solo ai giovanili Sonet-
ti in persona di Ser Pecora. La struttura è piuttosto ripetitiva, e prevede l’esposizione di un
tema pessimista (la vanità delle aspirazioni umane nei frammenti di Alessi, l’inesistenza del-
l’amore platonico in Amfide, la corruzione delle donne in Eubulo), comprovato con argo-
mentazioni materialistiche, concluso da una battuta finale.
L’architettura di Questa che chiaman vita, come si può giudicare dalle numerose varian-
ti, è molto meditata, e segue una suddivisione per temi. Si compone di due sezioni. Nella
prima, vv. 1-7, si contesta il luogo comune della piacevolezza della vita. All’interno di que-
sti versi c’è un’ulteriore bipartizione, fra i vv. 1-4 (primo emistichio), dove si afferma che le
consuete definizioni servono solo a mascherare la vera umana sorte, e 4b-7, con una falsa
esibizione di reticenza e il motto finale (il vivere è una scempiaggine). La seconda parte, vv.
8-15, è dedicata alla similitudine fra la vita e una festa; rispetto alla precedente, è più elabo-
rata retoricamente: i regni morti e tenebre, metafore per la morte, contrapposti alla luce,
metonimia per ‘vita’. La nota meditativa si disperde a favore dell’enunciazione della filoso-
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32 Athenei Deipnosophistarum libri XV. Isaacus Casauboni recensuit…Adjecti sunt eiusdem
Casauboni in eundem scriptorem Animadversionum libri XV. Addita est et Iacobi Dalechampii Cado-
mensis, Latina interpretatio, cum notis marginalibus, Lugduni, apud Hieronimum Commelinum. Anno
MDXCVIII, e Isaaci Casauboni Animadversionum in Athenei Dipnosophistas (sic) libri XV. Opus nunc
primum in lucem editum: quo non solùm Athenei libri quindecim kata; povda recensentur, illustrantur,
emendantur: verùm etiam multorum aliorum scriptorum loci multi qua explicantur, qua corriguntur.
Lugduni, apud Antonium de Harsy, sub signo scuti Coloniae, MDC. Ambedue le edizioni sono citate
nell’Indice bibliografico in Pacella-Timpanaro 1969.
33 Fr. 222 Kassel-Austin.
fia edonistica che sottostà al componimento, concluso però bruscamente: l’unico scopo che
l’uomo può proporsi è di ritornare con miglior animo da dove è venuto34.
vv. 7-14: vv. 8-15:
ajpodhmiva" de; tugcavnein hJma'" ajei; Ciascun, da’ regni morti e da le tenebre
tou;" zw'nta", w{sper eij" panhvgurivn tina Venendo in questa luce, appunto capita,
ajfigmevnou"35 ejk tou' qanavtou kai; tou' skovtou" Non altrimenti che straniero ed ospite,
eij" th;n diatribh;n eij" to; fw'" te tou'q∆, o} dh; Come dire a una festa:
oJrw'men.
La seconda parte del volgarizzamento presenta un ordine dei concetti diverso dall’origi-
nale: regni morti traduce ejk tou' qanavtou; l’uso metonimico di luce non è suggerito dal
greco, che fa seguire a fw'" la precisazione o} dh; ojrw'men. Segue poi l’inciso: straniero ed
ospite, che traduce ajpodhmiva". Leopardi accentua in senso pessimista l’idea della vita inte-
sa come un viaggio, e introduce alcune variazioni che evitano la lieve ridondanza dovuta alla
vicinanza di vocaboli concettualmente affini, come ajpodhmiva" e diatribh;n. Una lunga ela-
borazione ha portato alla versione finale. Inizialmente, ai vv. 6 sgg., Leopardi aveva scritto:
Ma quanto più riguardo e riconsidero | Io veggo, al parer mio, che l’uman vivere | È tutto
una scempiezza. Estrano ed ospite | Ciascun, da’ regni morti e da le tenebre | Venendo in
questa luce, appunto capita, | Come fosse a una fiera; successivamente i primi tre versi sono
stati ridotti a due, con l’eliminazione di estrano ed ospite, che è però recuperato, con l’ag-
giunta dell’intero v. 10 a margine dell’autografo36. Le due parole compaiono qui come sino-
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34 Per il commento dei vv. 1-7, rimando a un mio precedente intervento (Randino 2005), dove ho
discusso come le varianti testimonino un percorso che include il frammento nella riflessione attorno al
tema dell’ozio, e all’elaborazione di un lessico su questo argomento che si ripropone nei Canti succes-
sivi, in particolare per quanto concerne l’accumulo di attribuzioni intorno a vita: sollazzevole, | Ozio-
sa, da spasso o cosa simile, che traducono tutte la sola espressione diatribh'" cavrin. Vorrei fare solo
una nota ai vv 3-6, che nell’Ateneo di Casaubon si leggono ejgw; gavr, eij me;n eu\ ti" h] kakw'" / fhvseie
(Kassel-Austin 1991: fhvsei) me krivnein, oujk e[coim∆ a[n ti (Kassel-Austin: soi) fravsai:/ e[gnwka g∆ ou\n
(Kassel.-Austin.: d∆ ou\n) ou{tw" ejpiskopouvmeno", / ei\\nai maniwvdh pavnta t∆ ajnqrwvpwn o{lw", e corri-
spondono ai vv. 4-7 di Leopardi: Ognun s’accomodi | Col suo parer; non voglio entrare in dispute; |
Ma per mia parte, io giudico che il vivere | Sia tutto e in generale una scempiaggine. La prima lezio-
ne dei vv. 6-7 era: Ma quanto più riguardo e riconsidero | Io veggo al parer mio, che l’uman vivere |
È tutto una scempiezza. Leopardi alla fine preferisce una versione meno fedele e in un linguaggio più
comune, togliendo il riferimento al ‘vedere’ e traducendo ejpiskopouvmeno" con il sintagma per mia
parte. Questo tipo di espressione è ricordata come grecismo a pagina 4009 dello Zibaldone, nel gen-
naio del 1824, dove è citato il commento di Gronov a Luciano, che traduce kai; to; ejmo;n mevro" ‘per
meam operam’ o ‘quantum ad me’ (p. 2560). La traduzione di tutto il passo tende ad essere esplicati-
va, pur non allontanandosi molto dall’originale.
35 Kassel-Austin ajfeimevnou".
36 La traduzione latina di Dalechamp è Peregrinosque semper nos esse.
nimi. Nella poesia di Leopardi è comune l’uso di ‘ospite’ in senso spregiativo, con il recu-
pero del suo significato arcaico37.
C’è un unico concetto che il volgarizzamento non riprende: hJma'" ajei; tou;" zw'nta". La
sfumatura affettiva presente in questo sintagma non è forse consonante con il tono che Leo-
pardi ha voluto dare alla sua traduzione, che per il resto ripropone tutto quello che Alessi
esprime. Anche il passaggio dalla prima persona plurale alla terza singolare (ciascun) è coe-
rente con l’eliminazione dei pur minimi accenti patetici del frammento38.
Strana fattura
L’originale, citato in Ateneo a pagina 123f39, si fonda su una contrapposizione fra l’ap-
parente leggerezza del tema – la stranezza dell’uomo, provata da numerosi esempi sulle sue
abitudini culinarie – e la conclusione, con riaffermazione della massima sapienziale che è
meglio non essere nati. Il forte contrasto fra le due parti del frammento ha fatto pensare a
un’interpolazione, ma per quanto riguarda la lettura di Leopardi ritengo che proprio questo
elemento sia all’origine della sua preferenza: fra le traduzioni dai comici questa è l’ultima a
essere esclusa dal progetto di pubblicazione nei Canti, come si evince da A2; la battuta con-
clusiva è un elemento in comune a tutti i volgarizzamenti da Ateneo, inoltre il tema è parti-
colarmente caro a Leopardi, che in più passi rimanda all’origine antica di questa massima, e
cita la formulazione che ne dà Menandro a epigrafe di Amore e morte.
L’equilibrio del volgarizzamento è curatissimo: i vv. 1-5 pongono l’argomento della con-
traddittorietà della natura umana, con dimostrazioni di carattere generale, prese dalla vita di
relazione; l’intermezzo comico (vv. 5-11) è ottenuto concentrando l’attenzione sulla stranez-
za dei gusti riguardo al cibo; l’apparente vacuità dello scherzo è in forte contrasto con la con-
clusione (vv. 11-14). Ogni nucleo tematico è determinato da particolari espedienti fonico-rit-
mici. Le cornici rispettano la coincidenza fra la sintassi e il ritmo: i vv. 1-3 sono tutti di senso
compiuto, come pure i vv. 12-14; i versi dedicati agli esempi gastronomici sono invece con-
citati e caratterizzati dal susseguirsi di inarcature, che creano un effetto particolarmente stri-
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37 A pagina 250 dello Zibaldone discute il doppio valore di questo vocabolo, che si può intendere
sia nel senso di ospitato, sia come colui che ospita, in modo simile ‘oste’, che secondo il Vocabolario
della Crusca non significherebbe solo albergatore, ma anche albergato, e osserva che nell’antico cel-
tico sia ‘ospite’, sia ‘straniero’ vogliono dire nemico. Una ricorrenza di ‘ospite’ come sinonimo di ‘stra-
niero’ si trova nella canzone Sopra il monumento di Dante, vv. 18ss.. ma il confronto più significativo
è grave ospite addetta dell’Ultimo canto di Saffo, v. 24.
38 Per la conclusione rimando a Randino 2005, dove si affrontano le diverse traduzioni di e[rano",
che può signficare ‘banchetto fatto con offerta comune’, oppure ‘colletta’, e di cui Leopardi dà due
diverse interpretazioni, in questo volgarizzamento (quattro cortesie) e in quello successivo (dove l’in-
terpretazione è molto vaga: far ben).
39 È tratto dalla Mandragorizomevnh.
dente con il ritmo marcato degli sdruccioli: al metro originario tende a sovrapporsi un’altra
struttura, fondata sulle pause sintattiche che segnalano il succedersi delle contrapposizioni.
I casi che mettono in rilievo l’assurdità dei gusti culinari sono disposti a coppie, contrappo-
ste con un punto e virgola, e occupano quasi sempre la stessa sede, cioè il secondo emisti-
chio di un verso e il primo di quello successivo: il brodo in ch’ella naviga | Vuol esser negro,
il companatico | Si vuol che fumi, Al vin che sappia d’acido | Fai bocca da baciarlo e agre-
sto e pevere | Ti vanno al core. Per ottenere queste corrispondenze l’autore opera delle varia-
zioni rispetto all’originale: il frammento di Alessi non prevedeva una simmetria così preci-
sa. La soluzione adottata da Leopardi sembra privilegiare l’effetto di comicità derivato dal-
l’accumulazione, con l’esasperazione del tono nella parte conclusiva. Si può ancora osserva-
re che gli unici enjambements presenti nelle zone di cornice, si trovano nei versi di transi-
zione da queste alla parte centrale: simili | Contrarietà (vv. 4-5) e se i filosofi | L’han detto
(vv.11-12), con l’effetto di modulare il passaggio fra i diversi momenti della poesia.
v. 1-2 v. 1.
ei\t∆ ouj perivergovn ejstin a[nqrwpo" futo;n, Strana fattura è l’uom, piena d’oppositi.
uJpenantiwtavtoi" te pleivstoi" crwvmenon…
È soprattutto la scelta di rendere futovn, ‘pianta’, ma anche ‘creatura’, con fattura, a
meritare attenzione. I raffronti proposti da D’Intino sono Dante, Paradiso, XXXIII, 6 (Tu se’
colei che l’umana natura | Nobilitasti sì, che ‘l suo fattore | Non disdegnò di farsi sua fattu-
ra) e Leopardi, nella Storia del genere umano, composta pochi mesi dopo: Avevano usato gli
Dei negli antichi tempi […] visitare alcuna volta le proprie fatture40; il Vocabolario della
Crusca41 dà come significati Facimento, opera, creatura e cita numerosi luoghi della Com-
media: in tutti questi riferimenti l’accezione di ‘fattura’ come ‘cosa creata, essere in quanto
creato’ implica la presenza di un creatore divino, anche nell’occorrenza delle Operette. Nel
volgarizzamento, invece, mi sembra che l’uso di questo termine non rimandi a un’entità
superiore, ma piuttosto ponga l’accento sull’impotenza dell’uomo di fronte alla sua sorte; i
contrasti che lo caratterizzano non sono una colpa, quanto una condanna di cui è vittima:
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40 D’Intino 1999, 288. Un’altra ricorrenza si trova nella Scommessa di Prometeo: In questo parve
a Prometeo che non so quanti di coloro lo stessero mirando con una cotal guardatura amorevole, come
è quella che fa il gatto al topo: sicchè, per non essere mangiato dalle sue proprie fatture, si levò subi-
to a volo. Damiani-Rigoni 1987, 57. In questo caso il tono e la situazione descritti sono superiori per
durezza e sarcasmo a quello del volgarizzamento, tuttavia è interessante osservare l’analogia dell’ar-
gomento: nel frammento di Alessi si discute della stranezza e della sfortuna degli uomini in riferimen-
to ai loro gusti culinari, e nell’operetta le fatture di Prometeo dimostrano il fallimento della creazione
proprio con il cannibalismo.
41 Consultato nell’edizione presente a Recanati, il Vocabolario degli Accademici della Crusca,
Verona 1806.
dunque fattura nel senso che non agisce, ma è soggetto, non però a una divinità identifica-
bile. L’affinità di tale concezione con l’idea della Natura indifferente alla felicità umana, che
sarà espressa qualche mese dopo nelle Operette, è una conferma della consonanza di questi
frammenti con la forma che il pessimismo di Leopardi stava assumendo in quegli anni. Fat-
tura ricalca precisamente il significato del greco futovn, e riproduce, rispetto al verbo fare,
il rapporto con fuvw42.
vv. 6-8: vv. 5-7:
ajkth'" trofh'" de;, th'" kaq∆ hJme;ran pavlin Pon mente a i cibi: è candida
glicovmeqa me;n th;n ma'zan, i{na leukh; parh/'ü La farinata; il brodo in ch’ella naviga
zwmo;n de; tauvth/ mevlana mhcanwvmeqa. Vuol esser negro.
Il v. 6 è di difficile interpretazione: Casaubon accoglie ajkth'", che sembra essere un ten-
tativo di risolvere una difficoltà della tradizione manoscritta, che riporta tajkth'", con l’in-
troduzione di un vocabolo adatto al contesto, al posto di un sintagma non attestato altrove,
che presentava un uso inconsueto del genitivo43. ∆Akthv, con il significato di ‘cibo’, o ‘fari-
na’, è però ridondante rispetto a trofhv. Il capitolo 35 del terzo libro delle Animadversiones
è dedicato per la maggior parte al commento dei versi di Alessi sul cibo: per quanto riguar-
da il v. 6, Casaubon condanna l’emendamento ajkth'", e propone la lezione kajk th'", inter-
pretando l’intera espressione come complemento di argomento. La traduzione di Leopardi è
molto libera, ma sembra che accetti l’interpretazione di Casaubon, vale a dire kajk th'"
trofh'" come complemento di argomento senza altre specificazioni: Pon mente ai cibi. Tale
scelta era suggerita anche dalla traduzione di Dalechamp: Quod ad cibum spectat quotidia-
num, ma Leopardi introduce la seconda persona, dando un rilievo maggiore al valore intro-
duttivo di questo verso rispetto a quanto segue. È singolare che nella resa dei nomi dei cibi
non sembrino esserci particolari incertezze: le varianti riguardano soprattutto le forme ver-
bali. Farinata, che traduce ma'zan (‘pasta, focaccia d’orzo’), ad esempio, ha solo delle
varianti a margine: La polentina, la pastallina, alle quali farinata sembra preferito non solo
per ragioni metriche e foniche, ma anche perché è un vocabolo consueto alla tradizione
comica. È degno di nota il sintagma vuol esser negro, al v. 7: l’uso di volere in luogo di dove-
re è una caratteristica della lingua italiana sulla quale Leopardi si sofferma in più passi dello
Zibaldone, per osservare che è un tratto che essa ha in comune con il greco44.
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42 Non va esclusa inoltre l’influenza della definizione platonica dalle Leggi, che Casaubon, propo-
ne come confronto nelle Animadversiones, p. 149: a[nqrwpo" futo;n oujravnion oujk e[ggeion.
43 Kassel-Austin: Tajk th'" trofh'"; de; th'" kaq∆ hJme;ran pavlin.
44 Si vedano in particolare Zib. 4179, p. 2739, dove è citato Ateneo: ∆Alla; ti; kai; levsch" oi'no" ejv-
cein ejqevlei, con riferimento alle Animadversiones di Casaubon, p. 40, e Zib. 4246, p. 2813-14, dove
bouvletai, con significato di ‘vuole, tende per sua natura a fare’, in Plutarco, è confrontato con ‘Volere
assolutam. per dovere’, come illustrato nel Vocabolario della Crusca, dove si legge: ‘Volere per Esser
dovere, Convenire, Richiedersi, Esser necessario. Lat. debere, convenire. Grec. kaqhvkein.’
vv. 12-13: vv. 9-11:
kai; to;n me;n ojxu;n oi\non ejkputivzomen Al vin che sappia d’acido
ejpi; tai'" ajburtavkaisi d∆ ejkbakceuvomen. Fai bocca da baciarlo; agresto e pevere
Ti vanno al core.
Si osserva un’intensificazione delle espressioni utilizzate per esprimere le preferenze
degli uomini: una specie di climax segna la chiusura di questa sezione, e preannuncia la mas-
sima finale, La resa di Leopardi fino a questo punto modera le espressioni che definivano le
stranezze degli uomini: nell’ultimo esempio, invece, la passione per cibi apparentemente
sgradevoli è enfatizzata. È singolare soprattutto l’espressione fai bocca da baciarlo. L’inter-
pretazione di ejkputivzw in tal senso non era ovvia. Oggi si intende questo verso nel signifi-
cato opposto, cioè ‘il vino acido lo sputiamo’45. Il Lexicon di Scapula (Basilea 1615) citato
costantemente nello Zibaldone, chiosa ejkputivzw ‘pitissando exhaurio’, cioè ‘bere un sorso
di vino per assaggiarlo, e poi sputarlo’, ma Casaubon si esprime contro una simile interpre-
tazione: ejkputivzomen, quod mutant male ouj putivzomen. jEkputivzomen est, lente et cum fasti-
dio bibimus quasi pitissantes. Vel, degustare experiundi gratia vix sustinemus. Hoc enim est
pitissare, ut notum ex Terentio46. In questo caso Leopardi non accoglie la lettura di Casau-
bon, e gli preferisce l’interpretazione di Dalechamp, che nel testo a fronte dà un valore posi-
tivo a ejkputivzw: vinu subacescens ne pitissamus quidam. Le annotazioni sull’autografo
offrono una traccia per seguire il processo che porta a questa traduzione, che conduce a For-
cellini come fonte probabile: alcune delle varianti al v. 10, Bere a centellini, sorsettini, a
spizzico, a saggio, si trovano fra quelle proposte dal Lexicon di Forcellini, che sotto la voce
pytisso riporta: ‘significat vinum degustare explorandi gratia, et degustatum expuere […]
Alii scrib. pitisso, h. e. modice et per intervalla gustandi gratia, bibo, bere a centellini, sor-
sare, centellare’47. Come si è già potuto osservare riguardo alle Animadversiones di Casau-
bon, il lessico latino sembra qui avere la funzione principale di fonte per varianti e idee per
la resa poetica del passo. Anche il Vocabolario della Crusca ha questa ruolo: dopo le defini-
zioni sopra elencate, Leopardi annota ancora ‘V. la Crusca in sorsettino’48.
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45 Arnott 1997, 427 ricava il significato di ejkputivzein, attestato solo qui, da ajpoputivzein.
46 Animadversiones, p. 149.
47 E.Forcellini, Totius latinitatis Lexicon… Patavii 1805, 4 voll., il corsivo è mio. Sull’utilizzo del
Lexicon da parte di Leopardi si può vedere Martinelli 2000.
48 Sotto questo lessema si trova la seguente citazione, da Alessandro Allegri: Assaporava gentil-
mente, ed a spizzico, un maghero sorsettino dell’acqua sagra del fonte prodotto dall’ugna del caval-
lo. Un altro indizio del ruolo del Vocabolario della Crusca, che sembra essere stato consultato paral-
lelamente ai lessici, è la prima lezione del v. 10, Fai ‘l bocchin di chi bacia, che è riportato anche a
margine: sotto la voce del verbo fare si trova appunto fare bocchino: modo di vezzeggiare. Lat. ore pro-
minulo delicias facere.
vv. 14-16: vv. 11-14:
oujkou'n to; polloi'" tw'n sofw'n eijrhmevnon, In somma, se i filosofi
to; mh; genevsqai me;n kravtistovn ejst∆ ajei;, L’han detto e son per dirlo, in ciò non fallano:
ejpa;n gevnhtai d∆ , wJ" tavcist∆ e[cein tevlo". Nascer non si vorria, ma posto il nascere,
S’avria, per lo migliore, a morir subito.
Delle tre parti del volgarizzamento, questa è l’unica più lunga dell’originale, e gli
ampliamenti hanno lo scopo di rendere più incisiva l’affermazione di pessimismo. Il
generico sofw'n si precisa nella categoria più riconoscibile dei filosofi, suggerendo una
loro vicinanza alla vita quotidiana e alle classi più umili, alle quali il poeta, per tono e
argomenti scelti, sembra appartenere: in questo modo Leopardi avvicina il nucleo con-
cettuale del frammento alla propria concezione della filosofia, che è fondata sul suo
compito essenzialmente negativo di distruggere le illusioni. Gli ultimi due versi, intro-
ducono una sfumatura più delicata che nell’originale, caratterizzato invece da una certa
secchezza; volere, sia pure impersonale, implica il riferimento a un’entità sofferente,
contrariamente al greco, dove to; mh; genevsqai e wJ" tavcist∆ e[cein tevlo", dipendenti
da kravtistovn ejst∆ ajeiv, danno l’impressione di una massima più generale, che investe
tutte le cose viventi, e non l’uomo in particolare. I due verbi chiave della conclusione,
nascere e morire, sono più precisi di genevsqai, e di e[cein tevlo", ‘avere fine’. Molte
sono le correzioni: la prima versione del v. 13 è Nascer non si vorria, ma nato, al ter-
mine, cambiato in Nascer non si vorrebbe e quei che nascono, a cui segue la prima ste-
sura del verso successivo: Avrian per manco danno a giunger subito. Le maggiori
incertezze di traduzione sono per kravtiston: sopra il verso 14 si legge S’avria, per lo
migliore affanno e a margine Leopardi ha scritto ma nato, al termine aggiunger tosto è
il me’ che possa occorrere, è il meno incomodo, è il più da chiedere, è quel che più
ricercasi, è d’ogni sorte l’ottima: si osserva l’oscillazione fra una resa che conservi
solamente l’idea che morire presto è preferibile, e una che invece introduca il concetto
del ‘male minore’ (per lo migliore affanno). L’ironia che caratterizzava tutto il fram-
mento si tramuta a questo punto in doloroso sarcasmo: il tono assertivo di questa con-
clusione rafforza il contrasto derivato dal fatto che le osservazioni sulle stranezze delle
abitudini alimentari degli uomini sono considerate sullo stesso piano dell’affermazione
che la morte è preferibile alla vita. Se da una parte Leopardi dà alla sententia una sfu-
matura affettiva non presente nel testo di Alessi, dall’altra conserva nella conclusione
lo stesso stile, con espressioni tratte dalla lingua comune e dialettali: la ridondanza di
son per dirlo, vorria per ‘vorrebbe’, s’avria per lo migliore per ‘sarebbe meglio’, posto
il nascere per ‘una volta nati’.
Tu spandi il fiato invan
Il frammento di Amfide, per il quale Leopardi utilizzava la grafia Anfide, si legge nel tre-
dicesimo libro dei Deipnosofisti, 563a, come testimonianza dei diversi atteggiamenti che si
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possono avere nei confronti dell’amore49. A pagina 4047 dello Zibaldone, del 15 marzo 1821,
Leopardi discute della pederastia, soffermandosi sulla differenza fra poeti antichi e moderni:
è impensabile fra i suoi contemporanei un poeta che ne parli, mentre in Grecia, la più polita
nazione del mondo, è argomento di tutta la poesia amorosa; cita Saffo, Anacreonte, e, per la
letteratura latina, l’episodio di Eurialo e Niso; come giustificazione ipotizza la differenza di
vitalità fra antichi e moderni, tema ricorrente nello Zibaldone: l’esuberanza di vita dei greci
rende ammissibile la pederastia, mentre fra i moderni proprio il difetto di tale esuberanza la
rende un vizio contro natura50. Le differenze fra antichi e moderni costituiscono uno degli
argomenti più frequenti nello Zibaldone, e la pagina sulla pederastia è solo una delle innume-
revoli riflessioni intorno a questo tema. Il volgarizzamento da Amfide, composto due anni
dopo questa riflessione, offre dell’argomento in questione un’interpretazione non ambigua. 
Il tema dei versi di Amfide si presta anche al confronto con un’altra serie di riflessioni
zibaldoniane sulla natura spirituale dell’amore, di poco precedenti alla stesura dei Versi
morali. In una nota del 26 novembre 1823, in particolare, Leopardi afferma che l’amore sen-
timentale, è un frutto della civilizzazione, dunque possibile solo nell’età moderna, a causa
del valore sempre crescente attribuito alla parte spirituale della persona, cosicché ciò che è
nascosto e misterioso ha assunto maggiore importanza della stima per il corpo e per l’este-
riorità. Con l’affinarsi della sensibilità l’amore sensuale non finirebbe, ma la sua natura
muterebbe per influenza dello spirito. L’amore platonico, impossibile nell’epoca in cui è
sorto come concetto, sarebbe invece divenuto reale con il progredire della civiltà:
Fino a tanto che giunta in questi ultimi tempi al colmo la spiritualizzazione delle cose
umane, è, si può dir, nato a nostra memoria, o certamente in questi ultimi anni si è reso
per la prima volta comune, quell’amore che con nuovo nome, siccome nuova cosa, si è
chiamato sentimentale; quell’amore di cui gli antichi non ebbero appena idea, o che
sotto il nome di platonico, apparendo talora in qualche raro spirito, o disputandosene tra’
i filosofi e gli scolastici, è stato finora riputato o una favola o un ente di ragione e chi-
merico, o un miracolo, e cosa ripugnante alla universal natura, o un impossibile, o una
cosa straordinarissima, o una parola vuota di senso, e un’idea confusa; e veramente ella
è stata, si può dir, tale finora, cioè confusissima e da’ filosofi piuttosto nominata che con-
cepita, e da’ più savi, come tale, derisa e stimata incapace di mai divenir chiara51.
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49 Di Benedetto 1967, 302, sostiene che la scelta di questi versi è una prova della parzialità del-
l’adesione di Leopardi al platonismo, di contro all’idea di un’influenza più decisa, a cui ha invece fatto
pensare la composizione, di poco precedente, della canzone Alla sua donna: «Che tra i moltissimi
frammenti poetici conservati da Ateneo il Leopardi abbia sentito il bisogno di tradurre, insieme con
pochissimi altri, proprio questo frammento di Amfide mi pare significativo per individuare la Stim-
mung antiplatonica del Leopardi poco prima che egli scrivesse La storia del genere umano».
50 In una nota precedente, del 4 ottobre dello stesso anno, l’eros paidikòs è invece citato come
prova della sopravvivenza di alcuni aspetti di barbarie anche nelle civiltà più raffinate.
51 Zib. 3911-3912 (Damiani 1997, 2468); pensiero continua poi fino a p. 3920 dello Zibaldone.
In questo quadro di riflessioni, il frammento di un poeta del quarto secolo che deride
l’eros platonico, diviene il mezzo per diffondere sia una testimonianza storica, sia un argo-
mento a favore della teoria leopardiana sulla differente natura di amore antico e moderno. 
Come anche nelle traduzioni da Alessi, nel volgarizzamento da Amfide Leopardi tende
ad accentuare la distinzione dei temi con un’accorta ripartizione della poesia, in questo caso
in due parti (vv. 1-5a e vv. 5b-8) aiutata dalle due figure etimologiche (Amanti e Amar a ini-
zio dei vv. 3 e 4; crederlo, v. 5, in ultima posizione, e Credo, a inizio dell’ultimo verso).
Il testo greco, così come si presenta nell’edizione di Casaubon, presenta alcune difficol-
tà di traduzione che giustificano un’estrema libertà nella traduzione, come ad esempio il pas-
saggio dall’interrogativa iniziale, Ti; Fh/v": a un’ipotetica, retta da Tu spandi il fiato invan.
Inoltre, la struttura del volgarizzamento e alcune scelte traduttorie fanno pensare in questo
caso a un ricorso alla traduzione latina di Dalechamp. Mi sembra dunque opportuno riporta-
re ambedue i testi:
Tiv fh/v"· su; tauti; prosdoka/'" peivsein ejmev, Heus tu quid ais? haec mihi persuasurum te credis,
wJ" e[st∆ ejrasth;", o{sti" wJraiw'n fivlou Amatorem illum esse, qui elegantes amat
trovpwn ejrasth;" ejsti;, th;n o[yin parei;" Eius mores quem diligit, neglecta forma corporis?
a[frwn t∆ ajlhqw'", ou[te tou'to peivqomai Insanus severa ille fuerit, ego ut ita credar numquam
ou[q∆ wJ" pevnh" a[nqrwpo" ejnoclw'n pollavki" adducar:
toi'" eujporou'sin, ouj labei'n ti bouvletai. Nihilo magis quam inopem hominem importunum saepius
Divitibus ab iis nolle quidquam accipere.
In passato è stata formulata da Emilio Pasquini l’ipotesi che Leopardi avesse condotto le
traduzioni da Simonide, solamente sulla versione latina52, e su questo problema è ritornato
anche Marcello Gigante nel suo ultimo contributo su Leopardi e Simonide, pronunciandosi
nettamente contro tale supposizione53. In presenza di difficoltà di interpretazione del testo
greco mi sembra probabile che Leopardi confrontasse più di un’edizione, come si può affer-
mare per le traduzioni da Simonide e da Archiloco; allo stesso modo, non credo che si possa
escludere che in casi particolari abbia fatto ricorso anche alla traduzione latina; il volgariz-
zamento da Amfide mi sembra avvalorare questa congettura. Non si intende assolutamente
escludere che il testo fondamentale restasse quello originale: al contrario, alcune scelte tra-
duttorie possono essere state ispirate solamente dal greco; tuttavia mi sembra ci siano delle
conferme anche di un’attenzione particolare rivolta alla versione in latino. La figura fra
Amanti e Amàr varia la ripetizione di ejrasthv", e ripropone la figura del latino Amatorem…,
qui amat. La seconda parte del frammento inizia al v. 5, e L’elemento caratterizzante della
seconda parte del volgarizzamento, la ripresa di crederlo a fine verso con credo all’inizio del
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v. 8, fa parte dei numerosi ampliamenti che rielaborano la densità della lingua originale,
come anche il v. 5, che è quasi per intero aggiunto da Leopardi. Anche se in un quadro di
scelte svincolate dal testo di Amfide, la ripetizione dello stesso verbo potrebbe essere sugge-
rita dalla reiterazione di peivsein al v. 1 e peivqomai al v. 4, in analogo rapporto grammatica-
le, come pure dalla traduzione latina (credis, e credar).
In generale, rispetto all’originale, numerose scelte, come il lavoro sulle varianti, fanno
pensare a una particolare attenzione volta sia a rendere più esplicito l’argomento, sia ad
esporlo in modo più elegante: putto, che traduce e rende più preciso fivlou, si sostituisce a
vago della prima stesura, e ha come variante a margine amato: delle tre soluzioni, quella pre-
ferita favorisce la puntualità del riferimento all’eros paidikòs. L’allusione alla giovane età
dell’oggetto d’amore sia suggerita dal vicino wJraiw'n, riferito a trovpwn, che dovrebbe signi-
ficare ‘giovanile, nel fiore della vita’, e non è tradotto nel volgarizzamento.
Io son contento
L’ultimo volgarizzamento è condotto su un originale di Eubulo, tratto dal tredicesimo
libro dei Deipnosofisti, p. 559c. Si tratta di un attacco contro le donne, che prende l’avvio da
una fittizia difesa, condotto con esempî mitici.
L’affermazione iperbolica iniziale è seguita da un elenco di casi famosi di donne malva-
ge contrapposte a donne virtuose, l’ultimo dei quali rimane senza contrappunto positivo e dà
luogo alla battuta conclusiva. L’intento parodico è manifesto fin dall’inizio, grazie all’effet-
to comico dell’invocazione apotropaica, con canchero in posizione di rilievo, accompagna-
to dalla definizione proverbiale (l’ottimo | Di tutti i beni) interrotta dalla forte inarcatura. La
seconda parte (vv. 3-9) è caratterizzata da alcuni parallelismi nella struttura delle frasi, in
modo simile a quello che si è osservato nell’elenco dei diversi gusti culinari nel secondo
frammento di Alessi. A ogni coppia di donne contrapposte sono riservati il secondo emisti-
chio di un verso, un verso intero e il primo emistichio del verso successivo: dal v. 3b al v. 5a
per Medea e Penelope, dal v. 5b al v. 7a per Clitemnestra e Alcesti, e dal v. 7b al 9a per
l’esempio inconcluso di Fedra. Le donne malvagie sono connotate con un solo aggettivo
(malefica, iniqua, pessima), quelle virtuose da una coppia: Penelope è valorosa e casta,
Alcesti è umana e pia, buona e commendevole è attribuito all’ipotetica antagonista di Fedra.
Fra tutti i Versi morali, la versione di Eubulo è quella a cui maggiormente si addice il
nome di imitazione: l’ordine degli argomenti e degli esempi di donne famose è rispettato, ma
lo stile scelto per la traduzione è lontano dal tono declamatorio del personaggio che parla
nell’originale. Leopardi elimina i riferimenti alla divinità, tralasciando di tradurre intere
frasi, tra le quali tutte le invocazioni a Zeus, e d’altra parte aggiunge esclamazioni e incisi,
che danno al componimento un nuovo tipo di espressività. Laddove l’effetto del greco è fon-
dato sul tono altisonante, il volgarizzamento cerca un’esagerazione ottenuta con modi bassi
ed espressioni popolaresche. I versi di Eubulo sono pieni di ripetizioni, e l’elenco è giocato
sull’opposizione di kakov" e crhstov" e dei loro derivati. Il volgarizzamento invece è carat-
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terizzato dal contrasto fra il rigido equilibrio delle parti e la varietà del vocabolario, e non vi
si trova nessun aggettivo ripetuto.
Per gli epiteti riservati a Medea, Fedra e Clitemnestra, Leopardi crea una sorta di climax
da malefica, a iniqua, a pessima, che è in posizione di rilievo perché in fine di verso, e per
di più assonante con il v. 3: nel greco corrispondono rispettivamente kakhv, kakhv, e ejrei'
kakw'" tiv"54. A ciascuno degli esempî positivi, invece, è dedicata una coppia di epiteti
descrittivi. Fu valorosa e casta, v. 5, riferito a Penelope, ha come varianti a margine Fu gran-
dissima cosa. È [gran] nome, cosa, che sarebbero stati traduzione più fedele dell’originale
mevga pra'gma, ma non sono presi in considerazione perché avrebbero alterato la struttura
definitiva. Umana e pia per Alcesti è corretto su buona, sostituito probabilmente in seguito
all’introduzione di buona e commendevole al v. 8: la prima stesura dei vv. 7-8 era Diran che
pessima | Fosse Fedra, io nol niego, ma lodevole, e a margine ci sono altre formule conces-
sive, come sta ben, sì ben, ben sì, gli è ver, che forse rimandano alla contrapposizione che
nell’originale è evidente fra ajlla i[sw" e ajlla (6-7). Le traduzioni scelte alla fine sono più
rispettose degli equilibri del volgarizzamento che della fedeltà al greco.
La difficoltà principale sembra essere di conservare un vigore espressivo mantenendo gli
equilibri dati da Eubulo, ma modificando lo stile: la soluzione adottata da Leopardi nelle
prime due parti è una generale intensificazione dei toni, accompagnata da una maggiore
discorsività nella sezione dedicata agli esempi mitici. Il motto finale è fondato invece su una
tensione irrisolta, fra l’aggressività del soggetto parlante e i modelli alti che sono all’origine
di questo tipo di poesia: Esiodo e Omero in primo luogo, ed Euripide, che nella commedia
antica è il principale riferimento per il tema della misoginia. È questa la parte più meditata
del volgarizzamento. L’ultimo verso è riscritto più volte, e molte sono le varianti: si è già
osservato che il concentrarsi dell’attenzione sul motto finale è uno degli elementi caratteri-
stici delle traduzioni, ma in questo caso in particolare l’interesse sembra derivare dalla poe-
ticità dell’immagine che gli si prospetta, per la quale pensa, fra le altre possibilità, anche a
infinito numero, popolo, cumulo, nugolo, nuvolo, immenso popolo, gran moltitudine, rispet-
to alle quali forse, il gran catalogo delle triste, pur conservando un’ascendenza omerica,
attenua la potenza della visione che si era prospettata all’inizio.
La varietà di lingua e stile delle traduzioni poetiche è la loro caratteristica più importan-
te. Leopardi adotta per i Versi morali due atteggiamenti diversi, che possono essere messi in
relazione, formulando l’ipotesi che i volgarizzamenti da Simonide e da Archiloco, rispetto
alle traduzioni dalla commedia, abbiano il ruolo di un coro. Un simile varietà di stili, che
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54 Le varianti a margine per malefica, Fu ribalda e perfida. Fosse iniqua e perfida, sono forse la
testimonianze di un’incertezza nell’elelaborazione dell’architettura del componimento, che però non
lascia altre tracce.
comporta anche la scelta di forme che non si ripresenteranno più nell’opera leopardiana,
indica la via per meglio comprendere come la traduzione dal greco sia stata un modo per
esercitare la libertà dell’italiano. Il titolo di questo intervento si riferisce a un appunto dello
Zibaldone del 1821: la piena e perfetta imitazione costituisce l’essenza della perfetta tradu-
zione55: questo pensiero ci porta a intendere che la traduzione coincide con l’appropriazio-
ne dell’opera antica, come avviene nei Versi morali. Ciò non esclude la fedeltà alle sfuma-
ture stilistiche, e l’attenzione per ogni concetto, che mi sembra siano dimostrate dal confron-
to con gli originali. Per appropriazione si intende la ricerca di una forma adatta a esprimere
gli elementi comuni fra la civiltà dei poeti antichi e la visione leopardiana del mondo: tale
forma modifica necessariamente il pensiero della poesia originale, e influenza coloro a cui è
rivolta in un modo particolare, perché rinnova la percezione delle cose, rifacendosi però alle
origini. Al tempo stesso, anche la lingua in cui si traduce è rinnovata in questo modo pecu-
liare. Per Leopardi la ricerca della perfezione è il modo per difendere i grandi temi che, dalla
sapienza degli antichi classici, sono arrivati fino a noi. La cura per la lingua e lo stile è la
risposta alla preoccupazione di poter continuare a dire quel che essi dicevano: un pensiero
difficile da accettare, come quello dei frammenti da Simonide, deve essere difeso dal nitore
e dalla chiarezza che solo le letteratura antiche hanno saputo formare intorno alle proprie
costruzioni teoriche, o, in termini leopardiani, intorno ai propri sistemi. Queste traduzioni,
composte nei mesi immediatamente precedenti alle Operette morali sembrano un ritorno alle
origini del proprio pensiero, prima di affrontare la prova di dare a questo pensiero una forma
che potesse sostenerlo.
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APPENDICE
Dal greco di Simonide Dello stesso Di Archiloco
Ogni mondano evento Umana cosa picciol tempo dura, Cosa non è che al mondo
È di Giove in poter, di Giove, o figlio, E certissimo detto Nè discreder convegna
Che giusta suo talento Disse il veglio di Chio, Nè disperar; poichè l’olimpio nume
Ogni cosa dispone. Conforme ebber natura Di mezzodì la bruna
Ma di lunga stagione 5 Le foglie e l’uman seme. 5 Notte nel cielo indusse, e l’aureo lume 5
Nostro cieco pensier s’affanna e cura, Ma questa voce in petto Del chiaro febo a mezzo l’etra estinse,
Benchè l’umana etate, Raccolgon pochi. All’inquieta speme, Tal che la gente di pallor si tinse.
Come destina il ciel nostra ventura, Figlia di giovin core, Di creder mai nè di sperare indegna
Di giorno in giorno dura. Tutti prestiam ricetto. Non fia dopo quel dì cosa veruna;
La bella speme tutti ci nutrica 10 Mentre è vermiglio il fiore 10 Nè per quantunque inusitati eventi 10
Di sembianze beate, Di nostra etade acerba, Maravigliar dovrai, non s’a i marini
Onde ciascuno indarno s’affatica: L’alma vota e superba Flutti, spregiando i noti seggi  e i campi,
Altri l’aurora amica, Cento dolci pensieri educa invano, Desiose e frequenti
Altri l’etade aspetta; Nè morte aspetta nè vecchiezza; e nulla Corran le agresti belve;
E nullo in terra vive 15 Cura di morbi ha l’uom gagliardo e sano. 15 Proprio loco a i delfini 15
Cui nell’anno avvenir facili e pii Ma stolto è chi non vede Sien l’erte rupi e le sonanti selve.
Con Pluto gli altri iddii La giovanezza come ha ratte l’ale,
La mente non prometta. E siccome alla culla
Ecco pria che la speme in porto arrive, Poco il rogo è lontano.
Qual da vecchiezza è giunto 20 Tu presso a porre il piede 20
E qual da morbi al bruno Lete addutto; In sul varco fatale
Questo il rigido Marte, e quello il flutto Della plutonia sede,
Del pelago rapisce; altri consunto Ai presenti diletti
Da negre cure, o tristo nodo al collo La breve età commetti.
Circondando, sotterra si rifugge. 25
Così di mille mali
I miseri mortali
Volgo fiero e diverso agita e strugge.
Ma per sentenza mia,
uom saggio e sciolto dal comune errore 30
Patir non sosterria,
Nè porrebbe al dolore,
Ed al mal proprio suo cotanto amore.
Di Alessi turio Dello stesso
Questa che chiaman vita sollazzevole, Strana fattura è l’uom, piena d’oppositi.
Oziosa, da spasso o cosa simile, Amar chi non ci attiene, i propri offendere;
Son voci che si dicon per nascondere Usar da ricco e non trovarsi un obolo;
La vera umana sorte. Ognun s’accomodi Far ben per mala guisa; e cento simili
Col suo parer; non voglio entrare in dispute; 5 Contrarietà. Pon mente a i cibi: è candida 5
Ma per mia parte, io giudico che il vivere La farinata; il brodo in ch’ella naviga
Sia tutto e in generale una scempiaggine. Vuol esser negro. Il buon colore imbrattasi
Ciascun, da’ regni morti e da le tenebre Col finto. Hassi a ber ghiaccio; il companatico
Venendo in questa luce, appunto capita, Si vuol che fumi. Al vin che sappia d’acido
Non altrimenti che straniero ed ospite, 10 Fai bocca da baciarlo; agresto e pevere 10
Come dire a una festa: e chi da ridere Ti vanno al core. In somma, se i filosofi
Mentre ch’ei vive e il può, trova più comodo, L’han detto e son per dirlo, in ciò non fallano:
più da ber, più da far l’opra di Venere, Nascer non si vorria, ma posto il nascere,
E quattro cortesie, con miglior animo S’avria, per lo migliore, a morir subito.
Dalla festa al suo loco ha da tornarsene. 15
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Di Anfide ateniese Di Eubulo ateniese
Tu spandi il fiato invan se questa favola 1 Io son contento che mi venga il canchero 1
Persuader mi vuoi, che sono o furono Pria che biasmar le donne, che son l’ottimo
Amanti che del putto i modi e l’indole Di tutti i beni. Fosse pur malefica
Amàr senz’altro, e di maniera stolidi Medea quanto si voglia, ma Penelope
Che non curaro il corpo. Io son per crederlo 5 Fu valorosa e casta. Iniqua femmina 5
Come s’io veggio, ponghiam caso, un povero Fu Clitennestra: a Clitennestra oppongasi
Che spesso intorno a i ricchi si rimescola, Alceste umana e pia. Diran che pessima
Credo ch’ei da costor nulla desideri. Fosse Fedra: ma buona e commendevole
Ci ebbe una non so qual: memoria aiutami:
Chi fu? De le pregiate in men d’un attimo 10
Ho voto il sacco, e de le triste avanzami
Da recitar, s’io voglio, un gran catalogo.
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